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Król na dobre 
i na złe

Przygody 
parkingowe

Głowa państwa szwedz-
kiego, król Carl Gustaf 
Bernadotte, w rejestrze 
ludności nie ma formalnego 
nazwiska. W polu nazwi-
ska znajduje się tylko... 
gwiazdka. 

STRONA 2

©
 C

C
0 

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n

Czyimi niewolnikami 
stajemy się przez bierne 
akceptowanie w ciemno 
narzucanych nam 
warunków „życia”?

STRONA 7
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Król na dobre i na złe
Szwedzkie prawo wymaga, 
aby wszyscy obywatele 
posiadali imię i nazwi-
sko. Jest jednak jeden 
wyjątek. Głowa państwa 
szwedzkiego, król Carl 
Gustaf Bernadotte, w 
rejestrze ludności nie ma 
formalnego nazwiska.  W 
polu nazwiska znajdu-
je się tylko... gwiazdka. 
Zdaniem sekretarza gene-
ralnego Stowarzyszenia 
Republikanów, Magnusa 
Simonssona, “prawo musi 
obowiązywać jednakowo 
wszystkich obywateli. Gło-
wa państwa i jego rodzina 
muszą oczywiście mieć 
także nazwisko. Urząd 
skarbowy powinien zare-
agować i wpisać Berna-
dotte jako nazwisko, jeśli 
rodzina nie zgłosi chęci 
przyjęcia innego nazwiska. 
Organ podatkowy powi-
nien traktować wszystkich 
obywateli równo”.

W tym roku minęło 50 lat od chwi-
li, gdy na tronie Szwecji zasiadł Karol 
Gustawie XVI. 15 września 1973 roku 
miał zaledwie 27 lat, dzisiaj 77-letni 
król jest najdłużej panującym monar-
chą w historii Szwecji. Karol Gustaw 
odziedziczył koronę po śmierci dziadka 
Gustawa Adolfa VI. Jego ojciec zginął 
bowiem w katastrofie lotniczej, gdy 
miał on zaledwie 9 miesięcy. Król w 
Szwecji jest oficjalnie głową państwa, 
ale w praktyce pełni on rolę jedynie 
reprezentacyjną. 

Szwedzi przyzwyczajeni do monar-
chii traktują ją zarazem poważnie jak 
i z przymrużeniem oka. W Szwecji 
gdzie panuje zdecydowany duch repu-
blikański monarchię uważa się raczej 
za reklamową wizytówkę państwa, stąd 
niewiele jest głosów domagających 

się zniesienia monarchi, chociaż dość 
prężnie działa tutaj wspomniane wy-
żej Stowarzyszenie Republikańskie. 
Prawie 60% społeczeństwa rolę króla 
ocenia dobrze /lub bardzo dobrze i ma 
do niego zaufanie, a zdecydowanie źle 
ocenia tylko ok. 13%. To świetne oceny 
jak na 50-lecie panowania króla Karola 
Gustawa XVI. 

Podczas wrześniowych obchodów 
intronizacji pytano także Szwedów, 
jakie cechy najbardziej cenią sobie w 
królu. Odpowiedzi nie zaskoczyły, nie-
mal połowa badanych uznała, że jest 
postacią popularną, jedna trzecia widzi 
w nim osobę odpowiedzialną, a jedna 
czwarta uznała, że jest kompetentny i 
dobrze reprezentuje Szwecję na arenie 
międzynarodowej. Ale gdy zapytano o 
apanaże króla (monarchia jest na utrzy-
maniu państwa) to 39% odpowiedziało, 
że są zdecydowanie za duże, ale 38% 
uznało, że są na właściwym poziomie 
(“lagom”). 

Król Karol Gustaw XVI przyszedł 
na świat 30 kwietnia 1946 roku. Był 

synem następcy tronu Gustawa Adolfa 
i księżnej Sibylli, która pochodziła z 
niemieckiego rodu Sachsen-Coburg-
Gotha. Był długo wyczekiwanym 
dzieckiem. Ma cztery starsze siostry, 
ale zgodnie z obowiązującym wówczas 
prawem tylko męski potomek mógł 
dziedziczyć koronę. Poród Karola był 
ciężki i Gustaw Adolf, który był przy 
rozwiązaniu, zemdlał przy łóżku żony 
wydającej na świat syna. Mały książę 
dostał kilka imion: Karol Gustaw Folke 
Hubertus. Podczas chrztu miał aż 10 oj-
ców chrzestnych.

O wysokość jego uposażenia każ-
dego roku decyduje Riksdag. I tak na 
przykład w 2022 rok król dostał 147,9 
milionów korona szwedzkich, pienią-
dze te przeznaczone są na utrzymanie 
całego dworu (łącznie pracuje tutaj 
ok. 200 osób), a także 11 zamków i 
ogrodów. Prywatny majątek króla ob-
jęty jest tajemnicą, ale majątek ten 
oblicza się na ok. 600 milionów ko-
ron, co oznacza, że szwedzka rodzina 
królewska jest najbogatsza wśród kró-
lewskich rodów krajów nordyckich. I 
jest w czołówce najbogatszych ludzi w 
Szwecji (ale dość daleko od pierwszego 
miejsca). Wielu Szwedów jest jednak 
niezadowolonych z faktu, że król nie 
chce ujawnić szczegółów dotyczących 
wydatków królewskiego dwór, chociaż 
nie wpływa to bezpośrednio na jego 
popularność. 

Żona króla, Sylwia, wychowała się w 
Brazylii i w niemieckim Heidelbergu. 
Dzięki swoim znajomościom różnych 
języków w 1972 roku otrzymała pracę 
hostessy i tłumaczki podczas igrzysk 
olimpijskich w Monachium, gdzie po-
znała Karola Gustawa. Para królewska 
ma 3 dzieci i obecnie 8 wnuków.

Król uwielbia przebywać na świe-
żym powietrzu, lubi polowania, jazdę 
na nartach, ale największą jego pasją są 
samochody. Jest właścicielem imponu-
jącej kolekcji. Król lubi lubi jeździć sa-
mochodem sam, ale dotyczą go te same 
zasady ruchu drogowego, jak każdego 
innego obywatela. Oznacza to, że nie 
może przekraczać dozwolonej szyb-
kości, ani jechać na “gazie”. W obu 
przypadkach policja ma obowiązek go 
zatrzymać, ale... z reguły skończy się 
to nie na mandacie, ale na przysłowio-
wym “ajabaja”. Króla chroni bowiem 
immunitet, i to zarówno gdy dopuści 
się wykroczeń jako osoba urzędowa i 
jako prywatna. 
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Manuela Gretkowska na FB: 
Wiedziałam, że łatwo nie bę-

dzie, ale aż takiego szamba się nie 
spodziewałam. Wszystko zaczęło się 
od Dudy, który pokazał, jak bardzo jest 
zamknięty w swoim ciasnym umyśle. 
Jak bardzo ma w swojej dudzie wybór 
Polaków. Jak bardzo jest ograniczony 
i nieruchawy intelektualnie, bo ta ob-
roża na szyi zapewne zbyt mocno uci-
ska, smycz jest za krótka i nie pozwala 
szarym komórkom na samodzielność 
myślenia. Facet wyraźnie opowiedział 
się po jednej stronie, stawiając nad 
Ojczyznę, wierność i lojalność wobec 
kolesi. On będzie pilnował osiągnięć 
minionych 8 lat! On chce zwiększyć 
kompetencje swoje czyli głowy pań-
stwa! A poza tym niech koalicja się 
wali ze swoimi obietnicami wyborczy-
mi, bo on nie zamierza podpisywać jak 
leci nowych ustaw. Bo on, bo on, bo on! 
Szara mysz, szara gęś, szara eminen-
cja, której wydaje się, ze teraz gdy PiS 
wygrał ale ostro przegrał, będzie or-
łem, lwem, prawicy. On i tylko on! I w 
innym wpisie: W Australii psylocybina 
stała się legalnym lekiem. Za to alko-
hol nie jest w Polsce „zniechęcający”. 
Ktoś udowodni, że bez wina nie było-
by zmartwychwstania ani mszy. Jezus 
Chrystus wyraźnie powiedział trącając 
się kielonkiem - „Pijcie krew moją” 
-  I małpki - dodają rodzimi alkoholi-
cy. Tylko, że za czasów apostołów nie 
było alkomatów do jeżdżenia osiołkiem. 
WHO ogłosiło w tym roku szkodliwość 
każdej dawki alkoholu. Jest trucizną 
nie zawierającą żadnych wartości od-
żywczych. Dotrze to do akcyzy i alkoho-
lików, uważających się za koneserów? 
Chyba tylko w piciu nie jesteśmy opóź-
nieni kulturowo i w narodowym kiczu. 
PiS zdążył zdecydować co Polska po-
każe na prestiżowym weneckim bien-
nale. Nie awangardowe instalacje, coś 
ultranowoczesnego czy oryginalnego. 
My naród wysłaliśmy malarskie kicze o 
żołnierzach wyklętych i bohomaz rów-
nający Merkel z Putinem.

W Sztokholmie, bez rozgłosu, 
nastąpiła zmiana dyrektora 

Instytutu Polskiego. Z informacji ja-
kie do nas dotarły, dotychczasowego 
dyrektora Pawła Ruszkiewicza że-
gnali głównie zwolennicy zamachu 
smoleńskiego i kibice żużla. Kim był 
Ruszkiewicz? Pisaliśmy o tym pa-
rę lat temu na łamach Nowej Gazety 
Polskiej: Z informacji dostępnych na 
Internecie wynika, że jest ”promotorem 
ice speedwaya, kierownikiem ”lodo-
wej” reprezentacji Polski, komenta-
torem telewizyjnym, ekspertem żużlo-
wym, dziennikarzem”, wykładowcą na 
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu (gdzie prowadzi zajęcia 
ze studentami dziennikarstwa specja-
lizacji ”dziennikarstwo sportowe”) i 
przedsiębiorcą. Dziwne kryteria jak 
na stanowisko dyrektora Instytutu 
Polskiego zajmującego się kulturą… 
Ale… Ruszkiewicz był także członkiem 
Gnieźnieńskiego Społecznego Komitetu 
Poparcia Jarosława Kaczyń-skiego – w 
2010 roku przed wyborami prezydenc-
kimi, a w roku 2015 Gnieźnieńskiego 
Społecznego Komitetu Poparcia dr. 
Andrzeja Dudy. Na listach członków 
Komitetu widnieje jako „przedsię-
biorca, działacz sportowy”. Na pro-
filu Twitterowym Paweł Ruszkiewicz 

tak reklamuje swoje zainteresowania: 
Rodzina, Bóg-Honor-Ojczyzna, Speed-
way w nc+; ice racing ; Kresy; Dead 
Can Dance; ”Apocalypse Now”. 

Płakać po byłym dyrektorze więc 
nie będziemy. Nowym dyrektorem 
został Robert Szaniawski. Kim jest? 
Oto co można na jego temat znaleźć w 
Wikipedii: Robert Szaniawski ukoń-
czył polonistykę. Początkowo pracował 
jako dziennikarz. Następnie przeszedł 
do Kancelarii Prezesa Rady Ministrów, 
gdzie odpowiadał za kontakty z me-
diami. Po epizodzie w sektorze pry-
watnym związał się z Ministerstwem 
Spraw Zagranicznych, specjalizując 
się w dyplomacji publicznej i kultu-
ralnej. Był rzecznikiem prasowym 
Ministerstwa (do 2007) oraz szefem 
zespołu ds. dyplomacji publicznej i ko-
munikacji Ambasady RP w Londynie 
(2008–2014). Od 2016 do 2019 dy-
rektor Instytutu Kultury Polskiej w 
Londynie. Od 2 września 2020 do 2022 
dyrektor Instytutu Kultury Polskiej w 
Nowym Jorku. Następnie zastępca dy-
rektora Sekretariatu Wiceprezesa Rady 
Ministrów w KPRM. 

Nazwisko Szaniawskiego pojawiało 
się w Szwecji już wiele, wiele lat temu, 
gdy przy władzy był duet Kaczyńskich. 
Wówczas w rozmowie z redakcją 
Rapport SVT, ówczesny rzecznik MSZ 
(Robert Szaniawski) tak tłumaczył za-
interesowanym dziennikarzom, któ-
rzy dziwili się, że ówczesny premier 
Jarosław K. nie ma konta bankowego, 
a korzysta z konta swojej matki: Jag 
måste säga att det är inget konstigt med 
det. Man kan välja att ha ett bankkonto 
eller inte. Man kan välja att ha bil el-
ler inte. Det är inget konstigt med det, 
säger Robert Szaniawski. Ale to już lata 
świetlne temu, więc nie przesądzajmy. 
Zainteresowań sportowych nowego dy-
rektora Instytutu Polskiego nie znamy.

Automasturbacja – tak jeden z 
komentatorów napisał o gło-

śnej wypowiedzi małopolskiej kura-
tor oświaty Barbary Nowak, która 
w wywiadzie udzielonym Pawłowi 
Figurskiemu stwierdziła, że w szwedz-
kich przedszkolach istnieją specjalne 
pokoje gdzie dzieci się masturbują. 
Najpierw do tych “rewelacji” odniosła 
się na platformie X ambasada Szwecji. 
“Pojawiły się absurdalne i nieprawdzi-
we twierdzenia na temat szwedzkich 
przedszkoli. To ubolewania godne, że 
dezinformacja na temat Szwecji jest 
szerzona w ten sposób. Przy tej okazji 
warto pamiętać, jak ważne jest spraw-
dzanie faktów i poszukiwanie wiarygod-
nych źródeł informacji”. Nowak jednak 
nie dała za wygraną i odpowiedziała też 
na X: W 2015 Ambasada Szwedzka za-
rzekała się, że w Szwecji nie ma 54 stref 
szariatu, a były. W Szwecji rocznie 20 
tys. dzieci jest odbieranych rodzicom. 
Czy to znaczy, że dzieci w Szwecji są 
bezpieczne? W wywiadzie @p_figurski 
powtórzyłam relację Polki ze Szwecji. 
Nie ufam Ambasadzie. Wygląda jed-
nak na to, że  raczej nikt nie ufa pani 
Nowak. W komentarzach (tych bar-
dziej kulturalnych i nadających się do 
publikacji) do „rewelacji” powielanych 
przez znaną z odlotowych wypowiedzi 
panią kurator, czytamy m.in.: * Ktoś ta-
ki powinien już dawno być w zakładzie 
dla obłąkanych.  * Cała kariera tej pani 
oparta jest o zasadę, że wypowiada się 
na tematy, o których nie ma pojęcia. Czy 
są takie, w których ma coś do powie-
dzenia, wątpię. Jednego jej jednak nie 
można odmówić, świetnie trafia z wy-
powiedziami bulwersującymi pod każ-
dym kątem opinię publiczną. I jest tam 
gdzie jest, dzięki tym głupotom właśnie. 
* Komuna w czystej postaci. Wtedy też 
był “zły, zdemoralizowany Zachód” i 
“porządny, mający kręgosłup moralny 
Wschód” * Gdyby Nowakowa miała się 
wypowiadać tylko na tematy, o których 
ma pojęcie, musiałaby milczeć od lat.  
* No i baba narobiła nam wstydu – tak 
skomentował ktoś ze Szwecji.
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Anna Wiśniewska - Winner

Wsadziłam 
nogę 
w drzwi

Dopiero po przeczytaniu rozdziału wracałam do 
słownika i doznawałam olśnienia „Aha!”. To tak 
można powiedzieć! Ten zwrot oznacza to, a to. W 
drodze do domu metrem, zwanym w Sztokholmie 
tunnelbaną, czytałam wszystkie reklamy. Słuchałam 
wyłącznie szwedzkich audycji, czytałam książeczki 
dla dzieci i harlequiny. Zasypiałam ze słownikiem i 
budziłam się z nim. Chciałam mówić, opowiadać, pi-
sać po szwedzku. 

Później, po zdaniu testów, podjęłam dalszą naukę. 
Mądry nauczyciel doradził mi bazowanie na moim 
uniwersyteckim egzaminie z ekonomii, zdanym na 
„błękitne oczy”.

– To znaczy?…
– Dostałam pytanie na temat kryzysów ekonomicz-

nych. Według formuły W. Jevonsa (który wprowadził 
pojęcie czasu do ekonomii. Jako zwolennik szerokie-
go zastosowania w analizie ekonomicznej matematy-
ki sformułował prawa dotyczące zachowania konsu-
menta, nadając im formę matematyczną) wyliczyłam, 
że kryzys ekonomiczny dopadnie Polskę w latach 
siedemdziesiątych. Wywołało to oburzenie profesora. 
Powiedział, że Polska ma planową gospodarkę i kry-
zys jest pojęciem ekonomii kapitalizmu. Popatrzyłam 
na niego z błaganiem w oczach (a ubrana byłam w 
błękitne ciuszki, które podkreślały kolor moich oczu). 
Profesor, lubiący dziewczyny powiedział: – Pani ma 
tak piękne, błękitne oczy, a tak nic z tej ekonomii nie 
umie. Wystarczy pani dostateczny?

Zdałam!
– A wiesz, co to znaczy blåögd (błękitnooki) po 

szwedzku? Tak się mówi o kimś naiwnym.
– Dobre. Taka właśnie byłam. Jak wspomniałam 

nasz nauczyciel szwedzkiego doradził mi szuka-
nie pracy w biurze. Powiedział: – Pracując w dziale 
ekonomicznym nie będziesz musiała dużo mówić po 
szwedzku. 

O jakże się mylił. W mojej nowej karierze zawodo-
wej byłam nawet wykładowcą…, ale o tym później.

– Jakie miałaś szwedzkie wykształcenie? 
– Ukończyłam dwuletnie liceum ekonomiczne, a 

potem na uniwersytecie sztokholmskim „kompleto-
wałam” zaocznie wiedzę z ekonomii przedsiębiorstwa 
i marketingu zdobywając odpowiednią ilość punktów 
pozwalających mi, oczywiście po dodaniu i polskich 
czterech semestrów z ekonomii politycznej, na uzna-
nie moich uniwersyteckich kompetencji.

Tak przygotowana zaczęłam szukać pracy. 
Składałam dziesiątki podań wszędzie zamieszczając 
moje CV, z którego (nie ukrywam) byłam dumna. W 
pierwszym rzędzie pisałam do muzeum etnograficz-
nego, do Skansenu – może będę mogła pracować w 
swoim zawodzie…, do Nordiska Museet, do Muzeum 
Historycznego...

Raz nawet byłam na interview w Nordiska. Właś-
ciwie nie wiem, dlaczego mnie poproszono, bo na 
końcu powiedziano mi, że na pracę czeka tu z piętna-
stu etnografów wykształconych w Szwecji… 

Pisanie o moich polskich osiągnięciach było idio-
tyzmem, oni mieli dość swoich bezrobotnych ludzi z 
wyższym humanistycznym wykształceniem. I niepo-
trzebni im byli ex dyrektorzy…

Lubię się uczyć. Naprawdę. 
I uczyłam się szwedzkiego inten-
sywnie, wszędzie. W szkole, w 
domu, wśród ludzi. Chwytałam 
całe frazy, już nie tylko słówka. 
Czytając książkę zapisywałam 
nieznane mi zwroty na pasku 
papieru i czytałam dalej próbując 
uchwycić sens z kontekstu. 

Tylko jakieś 5% odpowiadało na moje podanie in-
formując, że niestety, stanowisko jest już obsadzone. 
Pozostali nawet się nie pofatygowali…

Od męża mojej Mamy dowiedziałam się, że moż-
na uzyskać zatrudnienie na specjalnych warunkach. 
Nazywa się to „Zatrudnienie z pomocą państwa”. Na 
tej zasadzie zatrudniani byli masowo przybywający 
po 1968 roku polscy Żydzi, głównie mający wyższe 
wykształcenie. Wielu z nich dostało pracę na uczel-
niach, w instytutach naukowych i na tej zasadzie pra-
cowali do emerytury.

Tak, ale to było wtedy. Dziś podobne zatrudnienie, 
jak mi powiedziano, przeznaczone jest tylko dla inwa-
lidów podejmujących na nowo pracę po długotrwa-
łym zwolnieniu i dla młodzieży nieprzystosowanej. 
Mimo to zaczęłam się starać. Argumentowałam tak: 

Jestem kobietą po czterdziestce, co w normalnych 
warunkach jest już dostatecznym obciążeniem w 
szukaniu pracy. Jestem cudzoziemką, z niedostatecz-
nym jeszcze stopniem opanowania języka w mowie a 
przede wszystkim w piśmie. Bez zatrudnienia, choćby 
okresowego, nie mam szans na udowodnienie, że po-
trafię pracować.

Wniosek końcowy – jestem w jakimś sensie 
inwalidką i jako takiej przysługuje mi ta forma 
zatrudnienia!

Rozumowanie to dało rezultat. Zatrudniono mnie 
na sześć miesięcy w księgowości, w wydziale so-
cjalnym Wojewódzkiej Rady. Nikt nie poinformował 
mnie, że planowana jest reorganizacja i wydział ten 
przestanie wkrótce istnieć, a zatrudnienie w nowo 
tworzącym się dziale będą mieli jedynie pracownicy 
mający ponad roczny staż. Ale pierwszy krok był już 
zrobiony. „Wsadziłam nogę w drzwi” jak to mówią 
Szwedzi. Podjęłam pracę. Może nie taką, na jaką „za-
sługiwałam” biorąc pod uwagę moje polskie, akade-
mickie wykształcenie, ale przynajmniej nie była to 
praca fizyczna...

I tu nadal uczyłam się.
Lubię rozmawiać z ludźmi. Chciałam im opowia-

dać o Polsce, o sobie, ba, nawet opowiadać dowcipy. 
I robiłam to, a Kerstin, cierpliwa koleżanka, z którą 
dzieliłam pokój, tłumaczyła mi:

– Anna ja rozumiem, co chciałaś powiedzieć, ale po 
szwedzku musisz powiedzieć to tak…

Ja zaś zapisywałam i powtarzałam już poprawnie. 
Kerstin była nietypową Szwedką. Ona naprawdę 
chciała mi pomóc. Inne koleżanki, Szwedki chwaliły 
mnie tylko nieszczerze zdziwione, że po krótkim cza-
sie nauki, tak dobrze mówię po szwedzku. Z jej nauk 
zapamiętałam to, że – jak długo Szwed mówi ci, że 
bardzo dobrze mówisz, tak długo jeszcze nie mówisz 
dobrze! Gdy nie zwraca już uwagi na twoje mówienie, 
znaczy to, że opanowałaś język w stopniu dostatecz-
nym do komunikacji…

Szwedzi bardzo dbają o to, by nie popełnić nietaktu 
i czymś nie urazić rozmówcy. Wolą przemilczeć fakt, 
że ktoś mówi niepoprawnie, niż narazić się na dys-
komfort poprawiania go. 

W początkach naszego pobytu w Sztokholmie 
otrzymaliśmy pieniądze na zapłacenie czynszu z 
dwóch źródeł. Uważałam, że to nieetyczne brać pie-
niądze od jednych i drugich. Poszłam do pani kurator 
w biurze dla uchodźców i oddałam tę ogromną, jak 

na naszą kieszeń, sumę przeszło dwóch tysięcy koron. 
Wszyscy byli zaskoczeni, że nie wykorzystaliśmy lu-
ki w systemie. 

Ale to zaowocowało! I to na długo. Właśnie ta ku-
rator, której zwróciłam nadprogramowe pieniądze 
wystawiła mi opinię potrzebną przy przyjęciu do sta-
łej pracy. Nie muszę mówić, że opinia ta była bardzo 
dobra.

– Wyobrażam sobie, ile mieli kłopotów z zaksięgo-
waniem tego. Ale dzięki temu wyrobiłaś sobie markę 
solidnej osoby. Mów dalej.

– Marit, koleżanka z pracy, zobaczyła w gazecie 
ogłoszenie wydziału finansowego Landstingu (od-
powiednik naszej Wojewódzkiej Rady Narodowej). 
Pilnie potrzebują tam kogoś na długoterminowe za-
stępstwo w sekcji wpłat. Pracownika mogącego pod-
jąć pracę w terminie natychmiastowym. 

Sądziłam, że to dla mnie za wysokie progi. 
Wojewódzki Wydział Finansowy swoim zasięgiem 
obejmował finanse całej służby zdrowia, wydziału 
kultury z muzeami włącznie, mieszkaniówki, ko-
munikacji itp. Nie sądziłam, żeby przyjęli mnie do 
centralnej jednostki z tak małym doświadczeniem w 
pracy w Szwecji i wahałam się. A poza tym to było 
tylko zastępstwo… 

Ale od czegoś należy przecież zacząć. Koleżanka 
pomogła mi napisać podanie i na nowo przeredago-
wać moje CV. Tym razem ogólnikowo potraktowa-
łam pracę i wykształcenie z Polski, a skupiłam się na 
szwedzkim wykształceniu i zdobytym doświadczeniu 
w pracy. Ponieważ moje półroczne zatrudnienie nie-
bawem miało się skończyć, a było w tej samej jed-
nostce organizacyjnej, mogłabym rozpocząć pracę 
natychmiast.

Właśnie jedliśmy obiad, gdy zadzwonił telefon. 
Przesadnie przestrzegający konwenansów, mój mąż 
nie lubił odbierania telefonów podczas obiadu. Nie 
pozwolił więc mi go odebrać, mimo, że czekałam na 
ważną dla mnie informację o pracy.

– Jeżeli ktoś ma interes do nas, to zadzwoni jeszcze 
raz – powiedział. (Zawsze podejrzewał, że może to 
dzwonić moja Mama i będziemy „godzinami mówić 
o niczym”. Nie kochał swojej, tylko o 7 lat starszej od 
niego teściowej).

I rzeczywiście zadzwoniono jeszcze raz. Następ-
nego dnia miałam zgłosić się na interview. 

Rozmowa z moją przyszłą szefową, Cecylią, poszła 
nadspodziewanie dobrze. Widać było, że od razu zła-
pałyśmy kontakt. Dowiedziałam się, że dotychczas tu 
pracująca pani, uległa wypadkowi samochodowemu, 
uszkodziła kręgosłup. Zderzenie z łosiem zwykle jest 
tragiczne w skutkach. Pani pozostanie na zwolnieniu 
lekarskim przez wiele miesięcy, może nawet nie wró-
cić już do pracy… 

Otwiera się więc szansa dostania stałego etatu. 
Biorę! Biorę! Biorę!… Krzyczało moje ja, nie pytając 
o pobory czy zakres obowiązków. Opanowałam się, 
bo interview nie było jeszcze zakończone…

Fragment debiutanckiej książki Anny Winner pt. „Czarno–Białe 
życie” wydanej w 2011 rok przez wydawnictwo Ludowa Spółdzielnia 
Wydawniczą traktujący o wyjeździe do Szwecji i pierwszych spędzonych 
tam latach. 
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FENOMEN WIOSKI KRAKÓW (2)
To, co decyduje o jego historycznej randze, w dużej części dotyczy ”wioski” 
Kraków, niewielkiego terenu w obrębie Starego Miasta. Wszędzie blisko, dowolny 
adres jest do osiągnięcia na odległość spaceru. Łatwo potrącić a i zapoznać 
człowieka z tej czy innej ”bajki”, przemykającego właśnie wąskimi uliczkami. 
Jak mawiał Tomasz Holuj, malarz i artysta wizualny, współtwórca grupy Ossjan: 
Kotły, w których kotłowała się sztuka, były blisko siebie. Malarz z muzykiem 
jazzowym, rzeźbiarzem, proszę bardzo, mogli z łatwością o siebie zahaczyć, 
przyglądnąć się sobie, sprawdzić, co robią.

Nieboska dekadencja
Kraków wkracza w wiek XX, w obiegu zaczy-

na obowiązywać austriacka korona, robi się pogoda 
dla biorącego przykład z Zachodu mieszczaństwa.  
Utwierdzają się wartości pragmatyczne, nowe boż-
ki pojawiają się na ołtarzykach ludzi sukcesu: efek-
tywność i, napędzana żądzą wymiernych korzyści, 
użyteczność.

W wyniku połączenia siedmiu okolicznych gmin 
powstaje Wielkie Miasto Kraków.  Austriacy opusz-
czają koszary na Wawelu, po mieście zaczynają jeź-
dzić elektryczne tramwaje. Prezydentem miasta zo-
staje profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, Juliusz 
Leo. Inwestuje w edukacje, technikę ale i przebudo-
wuje Teatr Stary. Jeszcze chwila i otworzą swoje po-
dwoje pierwsze kina: „Wanda” i „Uciecha”, jeszcze 
jedna chwila i… z krakowskich Oleandrów wyruszy 
I Kampania Kadrowa. W okresie I Wojny Światowej, 
Kraków stanie się istotnym ośrodkiem politycznym 
Polski, siedzibą Naczelnego Komitetu Narodowego. 
Czasy przyspieszają, co oznacza wiele zmian.

Nie wszystkich one przekonują. Stanisław Wit-
kiewicz pisze: W Galicji jest zupełna swoboda, wolno 
grać i śpiewać “Jeszcze polka nie zginęła”! Swoboda 
ta wynikła stąd, że nikt nie wierzy iż ona nie zginęła, 
nikt nie dąży do jej odbudowy. Z jednej strony apa-
tia, brak patriotycznego ”wzmożenia”, z drugiej stro-
ny korzystanie ze względnej wolności, dzięki czemu 
miasto ożywa kulturalnie. Mało tego: zyskuje renomę 
ośrodka awangardowego.

“I więcej, tym więcej” jak mawiał Friedrich 
Hölderlin. Pęd ku nowoczesności wzbudza ideowo 
wyostrzone protesty. Kawiarnie stają się platformą 
spotkań, wymiany idei, kluby gentlemanów zyskują 
na znaczeniu w utrwalaniu fermentu artystycznego 
i duchowego. Co prawda, jak zauważył Stanisław 
Witkiewicz, ulubionym zajęciem snobującej się 
społeczności Krakowa jest pokazywanie się na li-
nii A-B, po której zwykle „przechadza się, zezując 
»Pod Barany«, opinia publiczna Krakowa, i gdzie 
spotyka się pięknie ubrane kobiety” [i], to jednak 
można mówić o nowej formule życie towarzyskie-
go. Ekstrawagancja znajduje w tym mieście świetną 
glebę. 

Tadeusz Boy-Żeleński był zdania, że emancypacja 
Krakowa odbyła się przede wszystkim w sferze sztu-
ki. Bo też sztuka w Krakowie to była jedyna siła, któ-
ra się mogła przeciwstawić “pałacom”. Zadziwiająca 
odnowa, jaka na przełomie wieku dokonała się tam w 

teatrze, literaturze, malarstwie — a dokonała się poza 
obrębem „dworskiego” Krakowa i zostawiając go na 
boku — była równocześnie wyzwoleniem miasta[ii]  

Do głosu dochodzi nowe środowisko, aktywne 
i ambitne, zaowocuje to nowym nurtem literackim 
nazwanym później Młodą Polską. Kraków i Lwów 
a i Zakopane, stają się głównymi ośrodkami nowych 
idei. Krakowskie pismo ”Życie” skupia teraz artystów 
wolnomyślicieli, Stanisław Przybyszewski staje się 
guru nowych kręgów. Kult dzieła sztuki i jego twórcy 
stawiany jest wyżej niż walory zachodniej cywiliza-
cji, która prowadzi świat ku nieuchronnej katastrofie.  
W ramach swojego nieprzekupnego dekadentyzmu 
ludzie Młodej Polski sprzeciwiają się postępującej 
technicyzacji życia, drwią z mieszczańskich obycza-
jów. Dziś wiemy, że świat literacki, w następstwie ich 
artystycznych fanaberii tego środowiska, musiał się 
nieźle natężyć, by z czasem pozbyć się nalotu ”przy-
byszewszczyzny”, jak nazwano ten prąd w kręgach 
mu niechętnych.

Póki co, życie krakowskiej cyganerii nabiera ko-
lorów, świadoma swojego statusu, staje się bardziej 
opresywna wobec tych, których nie ceni. Z właściwą 
jej dezynwolturą okazuje pogardę filistrom. Zarazem 
dba o swoja odrębność. Również w wyglądzie. Akolici 
dekadencji noszą peleryny, ponoć często dziurawe, 
aby odróżniać się od szarego mieszczańskiego tłumu.

Młodzi twórcy, apostołowie Młodej Polski, nie 
stronili od artystycznej i towarzyskiej prowokacji. 
Urszula Kozakowska Zaucha pisze o szalonym ży-
ciu młodopolskiego Krakowa[iii]. Nocne życie się 
ubogaca, wianuszek zainteresowanych przenosi się 
z jednej kawiarni do drugiej. Podczas artystycznej 
dyskusji czas płynie szybko, trwają zatem one i do 
białego rana. ”Rosenstock”, lokal umiejscowiony 
na rogu Pawiej i Basztowej, był czynny całą dobę. 
Zawsze panował tam tłok, przelewano morze alko-
holu, aczkolwiek nie była to kawiarnia stricte arty-
styczna. Również szklana altana kawiarni Schmidta, 
okupowana była przez nowych artystów i wolnomy-
ślicieli. Tam bywali Wyspiański, Tetmajer, Rydel. 
Były i inne lokale, gorszego standardu, do których 
zaglądali też artyści: Mleczarnia Dobrzyńskiego na 
plantach naprzeciw pałacu biskupiego na rogu ulic 
Franciszkańskiej i Wiślnej, Kawiarnia Koziarska przy 
Placu Kleparskim, miejsce spotkań studentów ASP 
wraz ze swymi modelami. “Secesjana”, z muzyką i  
wystrojem w stylu wiedeńskim, przyciągała pierwsze 
emancypantki.

Życie cyganerii oscylowało pomiędzy kawiar-
niami, salonami towarzyskimi, Akademią, sala-
mi wystawowymi Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych. Intratnym miejscem spotkań stał się, pro-
wadzony przez Przybyszewskich w ich mieszkaniu w 
Krakowie przy ul. Karmelickiej, a następnie przy ul. 
Siemiradzkiego – salon – uważany zresztą za najbar-
dziej charakterystyczny dla krakowskiej bohemy. [iv] 

Dwa miejsca odegrały szczególną rolę w towarzy-
skiej inicjacji nowej formacji artystycznej: Kawiarnia 
Teatralna (Paon) i i Jama Michalikowa (gdzie stacjo-
nował Zielony Balonik). Przy ul. Szpitalnej 38 dzia-
łała kawiarnia „Teatralna”, gromadząc artystyczną i 
kulturalną elitę miasta. W głównej sali znajdowało się 
wielkie płótno, na którym artyści (m.in. Wyspiański, 
Mehoffer, Tetmajer) wykonywali rysunki, malo-
widła, zapisywali sentencje, wiersze, stanowiące 
swoistą „księgę pamiątkową” epoki. W oddzielnej 
salce, nazwanej przez Stanisława Przybyszewskiego 
„Pod nonszalanckim Paonem” (potocznie zwanego 
Paonem) powstał klub artystów, w którym odbywały 
się codzienne spotkania i dyskusje krakowskiej bohe-
my. Na ścianach sali umieszczano portrety i karyka-
tury, m.in. zespół rysunków i pasteli Wyspiańskiego, 
który, będąc bywalcem, sporo przy stoliku rysował.  
W 1901 r. właściciel zbankrutował; kawiarnia zo-
stała zlikwidowana, prace artystów się rozproszyły. 
Bywalcy Paonu przenieśli się na ul. Floriańską 45 do 
kawiarni „Jama Michalikowa”.[v]

Cyganeria zorganizowała swój własny klub, którego 
efektowną witryną stal się kabaret „Zielony Balonik”. 
Ludzie z otoczenia Stanisława Przybyszewskiego 
nadali mu stosowny charakter. Chętnie bywali tutaj: 
Boy - Żeleński, K. Sichulski, K. Frycz, J. Mehoffer.  
Był to bardziej klub niż kabaret, wymagane były za-
proszenia. Komu się nie podobały ich występy, tego 
już nie zapraszano. Każde przedstawienie było de fac-
to premierą, dialog słowa z obrazem był tam zasadą.  
Rysunki satyryczne, towarzyszyły odpowiednio pod 
nie skrojonemu słowu. Za błaznowaniem stała żywa 
publicystyka, krytyka krakowskiego mieszczaństwa 
była paliwem dla występów. Prześmiewcze numery 
kabaretowe, krytyka notabli, swobodna forma, świet-
ne rysowanie tego co drażniło i śmieszyło twórców, 
dodawała ognia występom. Epatując swoim elita-
ryzmem, wystawiający się na różne plotki kabaret, 
zyskiwał na sławie. Pod ”Michalikiem” ustawiały się 
tłumy, choć wstęp dla wielu był nieosiągalny. Część 
kabaretowa spotkania kończyła się około trzeciej nad 
ranem, natomiast następująca po niej część towarzy-
ska trwała zwykle do białego rana.[vi] Można sobie 
wyobrazić jak wyolbrzymiane były plotki o domnie-
manej orgiastycznej atmosferze spotkań. Nawet to, 
że Dagny Przybyszewska grała w bilarda z Boyem- 
Żeleńskim, musiało wydać się prowokacyjnym. 

Łatwo się dziś pisze o fanaberiach kabaretu, eks-
presyjności środowiska, hasłach: „sztuka dla sztu-
ki”.  W tle były zawirowania i idee czasu rewolucji 
1905 roku. Najtrudniej pisze się o osobistych dra-
matach. Wyspiański miał 38 lat kiedy zmarł zło-
żony nieuleczalną wtedy kiłą. Życie Stanisława 
Przybyszewskiego i jego żony Dagny naznaczyły tra-
gedie. Przybyszewskiemu na nagrobku wykuto napis: 
Meteor Młodej Polski.

[i]  U. Kozakowska–Zaucha, Szalone życie towarzyskie młodopolskiego Kra-
kowa  https://niezlasztuka.net/o-sztuce/zycie-towarzyskie-mlodopolski-krakow-1900/ 
24.05 2020. 
[ii] T. Boy Żeleński, Znasz-li ten kraj, w: Boy o Krakowie, Kraków 1974, s. 26. 
[iii]  Za U.Kozakowska–Zaucha 
[iv] Za  U. Kozakowska–Zaucha: S. Helsztyński, Przybyszewski, Warszawa 1973, s. 
265, Gabryś, Salony krakowskie, Kraków 2007, s. 139 
[v] https://www.krakow.pl/instcbi/15666,inst,84837,921,instcbi.html 
[vi] https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/3047255,w-czasie-numerow-nalezy-
wrzeszczec-kabaret-zielony-balonik-robi-rewolucje
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Machina piekielnaWojna Izraela z Hamasem 
burzy polityczny porzą-
dek nie tylko na Bliskim 
Wschodzie, ale i w świecie. 
Wszystko to uskrzydla sy-
metrystów, których nigdzie 
nie brakuje. A gdy do tego 
dojdą osobiste emocje, to 
już z pewnością rzeczywisty 
obraz tego konfliktu zupełnie 
się rozmywa. Jedna z moich 
polskich znajomych na FB (w 
związku z osobą pochodzącą 
z kraju arabskiego, z którą 
ma dziecko) opublikowała na 
swoim profilu grafikę porów-
nującą zbrodnie hitlerowskie 
na dzieciach żydowskich 
ze zbrodniami Izraela na 
dzieciach palestyńskich. 
Nie dość, że nie sposób tego 
porównywać, to sama grafika 
jest typowym propagando-
wym fake newsem. Ale emo-
cje biorą górę, morderstwa 
i gwałty na Izraelczykach 
przysłoniły kuwety z nowo-
rodkami w szpitalu w Gazie. 
I jedno i drugie tragiczne. 
Ale wielu już po upływie 
paru tygodni zapomniało, ja-
kie były przyczyny interwen-
cji izraelskiej. Nigdy, nigdzie 
żadne dzieci nie powinny 
ginąć na wojnie.

Na profilu FB Stowarzyszenia Pa-
triotów Polskich “Semper Fidelis”, 
organizacji działającej z błogosła-
wieństwem Kongresu Polaków w 
Szwecji, wciąż króluje antysemicka i 
antyukriańska propaganda w formie 
nagłaśniania najgłupszych wypowie-
dzi “szczęść boże” szefa Konfederacji 
Grzegorza Brauna. “Jak świat światem, 
nie będzie Żyd ani Ukrainiec Polakowi 

bratem. Należy sobie to wybić z głowy, 
należy prowadzić asertywną politykę, 
należy pytać o to, ile to kosztuje, kto 
za to zapłaci, i egzaltowanie polskich 
emocji, polskiego patriotyzmu pod ha-
słami za ,,wolność naszą i waszą’’ z 
jednej strony, a z drugiej strony wma-
wianie Polakom, że Izrael to jest jakiś 
rzekomo przyczółek cywilizacji euro-
pejskiej w Palestynie – to są takie bred-
nie, że mam nadzieję, że Państwo to już 
widzicie, Państwo już się nie dajecie 
nabierać na takie plewy i nie zgodzi-
cie się Państwo na to, żeby poświęcać 
zdrowie, życie, majętność Polaków, i 
żeby zadłużać nasze dzieci i wnuki na 
poczet prowadzenia tych nie naszych 
wojen”. 

Wisława Szymborska pisała w książ-
ce “Wszystkie lektury nadobowiązko-
we”: Człowiek owładnięty nienawiścią. 
[...] Specjalizuje się, oddzielnie, a chęt-
niej łącznie, w nacjonalizmie, antyse-
mityzmie, fundamentalizmie, walce klas 
albo pokoleń oraz różnych prywatnych 
fobiach, którym musi dać publiczny wy-
raz. W czaszce ma mózg, ale to mu nie 
przeszkadza”. 

Z niesmakiem znajduję pod tym 
bełkotem Brauna pełen zachwytu ko-
mentarz mojego byłego znajomego, 
mieszkającego w Norsborg (na połu-
dniu Sztokholmu) W.K. nawołujący: 
“Polexit, Sweexit”. 

Zwolennicy i przedstawiciele Sem-
per Fidelis to wciąż goście hołubieni 
w ambasadzie RP w Sztokholmie, na 
przyjęciu z okazji 11 listopada widać 
na zdjęciach jak pchają się do pierw-
szego szeregu. Czy nikt tych list za-
praszanych osób nie weryfikuje???!! 
Może wreszcie nadszedł czas, by się 
temu przyjrzeć. By tych wszystkich 
serwilistów, konformistów, pseudo-
celebrytów i nacjonalistów – którzy 
przez ostatnie lata stali się twarzą 
Polonii szwedzkiej na przyjęciach w 
ambasadzie – potraktować tak, jak 
na to zasługują. 

Przypominam sobie, jak to było po 
upadku komuny w PRL: wówczas po 
tym jak premierem został Krzysztof 
Bielecki i po raz pierwszy premier 
wolnej już od komuny Polski, przy-
jechał do Sztokholmu, na spotkanie 
z nim została zaproszona tylko gru-
pa ok. 30 osób, wśród których by-
ły osoby, które przekroczyły drzwi 
ambasady polskiej po raz pierwszy 
od ponad 40 lat, gdyż wcześniej (mi-
mo iż były zapraszane) stroniły od 
kontaktów z przedstawicielstwem 
władz PRL. Piękny gest w stosunku 
do osób, które rzeczywiście stanowi-
ły wówczas elitę intektualną Polonii 
szwedzkiej.

Dzisiaj stoimy wobec nowych zagro-
żeń i nowego testu na naszą moralność. 
Już dawno świat nie był tak niespokoj-
ny, definicje dobra i zła tak pomiesza-
ne, a – zdawało by się jednoznaczne 
pojęcia (jak np. “prawo” i “sprawie-
dliwość”) tak bardzo przekręcone. 

Ilustruje to dobrze komentarz na pro-
filu FB mieszkającej w Sztokholmie 
Krystyny Motog, będący dobrą analizą 
sytuacji na Bliskim Wschodzie: 

“Misterny plan destabilizacji Europy, 
świata i wejścia prawicy dwoma no-
gami. Zaczęło się subtelnie od Iranu, 
który jak wiemy ma swoje interesy z 
Putinem. Atak Hamasu na Izrael to nie 
tylko lokalny konflikt, jak się okazuje. 
To nie tylko arabska ulica jest przeciw-
ko Izraelowi, ale nieco szerszy kontekst 
walki z Zachodem. Kolejny raz Zapad i 
Z. Jak to się podziało? Kraje Południa, 
kolonialne, stoją po stronie Palestyny, 
mimo że większość ludności żydowskiej 
tak naprawdę musiała uciekać z kra-
jów arabskich do Izraela, by przeżyć. 
Ale Izrael nazwany został kolonialistą 
i od tego momentu jego polityka wiąże 
się z wyzyskiem i krzywdą. Co ciekawe, 
podobnie pisze się o Ukrainie. Prawica 
o Wielkiej Rosji wspomina z rozrzew-
nieniem. W antysemityźmie oczywiście 
prym wiedzie prawica, bo tutaj od 
zawsze winni są wszystkiemu Żydzi. 
Żydowskie banki, bankierzy, zdrajcy 
narodowi i do tego obcy. Skrajna lewi-
ca oczywiście widzi w Żydach nie tylko 
kolonialistów, ale i znienawidzony ka-
pitalizm, wyzysk. 

Z kolei ludność napływowa muzuł-
mańska jest nowym proletariatem, do 
tego dzierży w dłoni prawo wyborcze, 
z czym trzeba się liczyć. W ten spo-
sób trwa emigracja Żydów z Francji. 
Całkiem niedawno zabito kobietę w 
domu tylko dlatego, że miała symbol 
żydowski na drzwiach. Dla bezpieczeń-
stwa zaczyna się ukrywać pochodzenie. 
W USA Biden ma już spore problemy 
z polityką proizraelską, traci poparcie 
ludności amerykańskiej, która popie-
ra z wielu względów Palestyńczyków. 
Hamas podaje liczby zabitych w sobie 
jedynie znany sposób, zapominając 
wyjaśnić, że nie pozwala schronić się 
ludności w 500 km podziemnych la-
biryntów, nie dzieli się paliwem, nie 
zainwestował w żadne zabezpieczenia 
antyrakietowe i nie dostarcza ludności 
żadnej pomocy humanitarnej. 

Opinia trzyma stronę poszkodowa-
nych i kompletnie nie rozumie polityki 
Bidena. Trump z kolei zbiera poparcie 
w błyskawicznym tempie i będziemy 
mieli kolejny bardzo niebezpieczny i 
nerwowy rok. Los Bidena będzie zale-
żał od kampanii, która będzie musiała 
unikać słów Ukraina i Izrael. Z kolei 
Rosja nie zawaha się tego nadużyć. 

Zmniejszy się przez to wsparcie finan-
sowe dla Ukrainy, a prawica skrzętnie 
wykorzysta sprawę uchodźców wojen-
nych i ich zbyt dużych praw do zasił-
ków, pomocy i „panoszenia się”. Jak 
można jednym ruchem wprawić w ruch 
machinę piekielną…

I jeszcze inny komentarz na ten te-
mat znaleziony na FB, którego autorem 
jest Luai Ahmed: 

“Aktywiści propalestyńscy twier-
dzą, że „Izrael kłamie” i na tym sa-
mym oddechu cytują Hamas, grupę 
terrorystyczną, jako wiarygodne źró-
dło informacji. Hamas, który zabija 
i torturuje swoich cywilów. Hamas, 
który wykorzystuje Palestyńczyków 
jako ludzkie tarcze. Hamas, który no-
si cywilne ubrania, aby zmaksymali-
zować liczbę ofiar cywilnych. Jednak 
propalestyńscy aktywiści bezlitośnie 
cytują ich i ich liczby jako wiarygodne 
źródło informacji. Ciągle słyszymy, że 
zginęło 12000 osób i 5000 dzieci. Skąd 
pochodzą te tak szybko rzucane licz-
by? Ze źródeł Hamasu? Ta sama sek-
ta terrorystyczna, która ukrywa się w 
podziemnych tunelach? Ta sama sekta 
terrorystyczna, która morduje swój na-
ród i ma na celu przekształcenie całego 
świata w islamski kalifat? Izraelowi 
zajęło wiele tygodni zidentyfikowanie 
1400 cywilów zamordowanych 7 paź-
dziernika. (Nawiasem mówiąc, Izrael 
prowadzi więcej badań naukowych 
niż cały świat arabski razem wzięty.) 
Tymczasem działacze propalestyńscy 
polegają na informacjach Hamasu. 
Barbarzyńska sekta terrorystyczna 
ukrywająca się w tunelach. Poleganie 
na informacjach Hamasu nie różni się 
od polegania na kanałach medialnych 
ISIS w celu uzyskania wiarygodnych 
informacji. Te sekty terrorystyczne 
ścinają głowy i mordują swoich ludzi. 
Przestańcie kupować i szerzyć propa-
gandę terrorystów. 

„To smutna i niejasna sprawa” – pi-
sał Amos Oz w książce “Pantera w piw-
nicy” o antysemityźmie. – Na przykład 
w Polsce nienawidzili nas, bo byliśmy 
inni, obcy, bo mówiliśmy, ubieraliśmy 
się i jedliśmy inaczej niż ludzie wokół. 
Ale o rzut kamieniem, po drugiej stro-
nie granicy, w Niemczech, nienawidzili 
nas z odwrotnych powodów: tam mówi-
liśmy, jedliśmy, nosiliśmy się i zacho-
wywaliśmy tak jak wszyscy. Więc an-
tysemici powiadali: “Patrzcie, jak się 
wciskają, właśnie tak, nie sposób już 
rozróżnić, kto Żyd, a kto nie”. Taki nasz 
los” preteksty, żeby nienawidzić, zmie-
niają się, ale nienawiść trwa wiecznie.

Tadeusz Nowakowski
Ilustracja: Śmierć Sokratesa. Obraz Jacques-Louis David 
(1787). W historii opisanej przez Platona w Fedonie Sokrates 
został skazany na śmierć przez wypicie trującej cykuty za 
niewyznawanie bogów, których uznaje państwo, i wyznawanie 
bogów, których nie uznaje państwo oraz za psucie ateńskiej 
młodzieży. Sokrates nie ucieka, gdy nadarza się okazja, zami-
ast tego postanawia użyć swojej śmierci jako ostatecznej lekcji 
dla swoich uczniów i stawia jej czoło spokojnie.
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Czy pan 
mówi po 
poznańsku?
Zdarza się czasem na emigracji, 
że zejdzie się kilku Poznaniaków 
i zaczynają sobie przypominać oso-
bliwości rodzimej gwary. Pamiętam 
taki wieczór przy kominku, na któ-
rym niezawodną pamięcią językową 
popisywali się nie tylko rodowici 
Wielkopolanie, ale i przyszywani.

Generał Władysław Anders, który służbą wojsko-
wą związany był z grodem Przemysława, zaśmie-
wał się, pamiętam, z monologów poety Bronisława 
Przyłuskiego, który też nie był poznańską pyrą, ale 
długie lata spędził nad brzegami Warty i Cybiny. 
Miłośnikiem poznańskiej gwary był Edward 
Raczyński z Rogalina rodem, autor świetnej książki 
o wielkopolskich tradycjach zasłużonej swej rodziny. 
Gdy w Londynie u dawnego powstańca wielkopol-
skiego, Jóźwiaka, spotykali się czasem wychowanek 
Magdalenki, ks. Tadeusz Kirschke, jego szkolny ko-
lega, Jan Tokarski, czy Paweł Hęciak, znak wywoław-
czy - poznańskiej polszczyzny - krtaniowe “r” przy-
pominające francuskie “grasejowanie”, unosiło się w 
powietrzu.

Zdarzalo się czasem pogwarzyć w Rzymie z kard. 
Bolesławem Filipiakiem o poznańskim Bazarze. Z 
sentymentem o pięknym mieście wyrażała się Tola 
Korian i Aleksander Janta, wspominając “Różową 
Kukułkę” w Pałacyku Działyńskich czy “Pewukę”, 
dzieło Stanisława Wachowiaka. 

Mój ojciec urodzuł się  w Śremie. Ale żaden śre-
miak nie nazywał tego miasta Śremiem. Nazwę sta-
rego gniazda nad Wartą wymawiało się „Śrym”. To 
wartkie “r” dzwoni mi w uszach jeszcze dzisiaj, po 
wielu latach pobytu w pozapolskim świecie. Na szo-
sie pod Śremiem zapytywano rowerzysty, przepra-
szain: gzuba, który “jachoł na kole” - Którrrę-dy do 
Krrro-toszyna? - Na szagom! - brzmiała odpowiedź 
(czyli na przełaj). A na dworcu padało nieraz pytanie: 
“Czy ten pociung ma zaś «zwiunzek» (z niemieckiego 
Anschluss) do Pakości?” 

Owszem, nie brakowało spolszczonych germa-
nizmów, ale często używane słowo „małe źdiebko” 
(bez “ł”) z pewnością było rdzennie swojskie, wywo-
dziło się ze źdźbła. Już to “ł” nie cieszyło się popu-
larnością na Górnej Wildzie. Mówiono więc „okieć”, 
„obuz”, „opatka”, czyli szpadelek. „Gupi” a nie “głu-
pi”. To znowu “ł” pojawido się tam, gdzie się poja-
wiać nie powinno: na przykład „łoko” zamiast „oko”, 

„łokno” zamiast „okno”, „łucikać” zmiast „uciekać”. 
Właśnie rozczytuję się w pracy trzech pań: Moniki 
Gruchmanowej, Małgorzaty Witaszek-Samborskiej, 
Małgorzaty Żak-Święcickiej pt. „Mowa mieszkań-
ców Poznania”. Dobrze, że nie napisały tej książki 
językiem zrozumiały tylko dla filologów. Autorki 
posługiwały się kwestionariuszami i metodą nagrań 
- sporo uwagi poświęciły środowisku robotniczemu 
z Zakładów Cegielskiego (jak tubylcy mówią: “u 
Ceglorza”).

Był czas, kiedy odrębności poznańskiej polszczy-
zny niektórzy puryści językowi odkładali do teczek z 
napisem „Błędy językowe”. Dzisiaj, kiedy mowie na-
szej zagraża - na co wpływa radio i telewizja - nie uni-
formizacja wartościuje się już osobliwości regional-
nych. Wątpliwe, czy zyska na tym uroda języka pol-
skiego, jeśli będziemy mówili jak prelegenci radiowi 
w stolicy. I tak już na Śląsku, na Kurpiowszczyźnie, 
na Podhalu zanikają regionalne ,,znaki szczególne” 
charakterystyczne dla starszego lub średniego poko-
lenia, ale już nie dla młodzieży.

Gdy bawiłem się jako dziecko w Śremie w ogro-
dzie dziadka, dobiegało do mych uszu porzekanie 
babki: ,,Gzubie, gzubie, kajś tam wlozł na te glubke”. 
W Bydgoszczy zaś słyszałem na ulicy Podgórnej, że 
“jedna taka mała dziewczynka styry lat stara rumła 
przez małą chwiłką luntrusa kłamotem, bo jej zdrucał 
węgiel z węborka”. Nauczyciel zaś ostrzegał: ,,Tylko 
bez poruty. Nie bądź zaś taki frech, bo cię wyćpią i 
zawrą i nakluczą nie?” To “nie” lub “nieprawdaż” 
często wieńczyło co drugie zdanie.

W roku 1903 usunięto język polski z poznańskich 
szkół. Hakatyści twierdzili, że zabrakło chętnych do 
nauki... Obowiązek zachowania mowy spadł na mat-
ki i babki. Chociaż w rodzinach poznańskich żywe 
były tradycje, zaszczytnie było mieć dziadka, który 
pod sztandarem Mierosławskiego bił się z Prusakami 
pod Książem, lub przekradł się przez kordon do 
Kongresówki, by wziąć udział w styczniowej rezurek-
cji, chociaż dzieci wrzesińskie nie chciały odmawiać 
pacierza w obcym języku a do twierdzy zamykano 
krnąbrnych sokołów, do wielkopolskiej polszczy-
zny, co było nieuchronne, zakradły się germanizmy, 
zwłaszcza u starszego, dwujęzycznego pokolenia. 
Toteż pantofle domowe bez napiętka nazywały się 
,,laczki”, zydelek ,,ryczką”, skibka chleba ,,sznytką”, 
smakołyk dzieciństwa ,,szeneką z glancem”, repetent 
to taki, który ,,został siedzieć na drugi rok”. Gościnna 
gospodyni zwracała się do gościa: ,,Niech się pan zaś 
usiądzie, niech pan spokojnie zajmie plac”. Do otwar-
cia flaszki potrzebny był nie ,,korkociąg”, tylko ,,graj-
carek”. Oszczędności zanoszono do ,,szparkasy”. 
,,Kto szparuje, nie głoduje” - mawiano w Lesznie.

Jedną z osobliwości mowy mieszkańców Poznania 
było posługiwanie się przyrostkami zdrabniającymi: 
,,chłopyszek”, ,,kamyszek”, ,,dzbanyszek”. Gdy dzie-
liłem celę więzienną z olbrzymem-longusem, pieka-
rzem z Sołacza ,,pikarzem” ma się rozumieć, a nie 
,,piekarzem”: ma się rozumieć - w przypływie tęsk-
noty do swej narzeczonej wielkolud wzdychał na pry-
czy: - Co też robi moja maluśka wartołka? Ostatnią 
razą powiedzioła do mnie: ty mój słodki cinzarku!

Niełatwo było rzemieślnikom wielkopolskim za-
raz po pierwszej wojnie znaleźć polskie nazewnictwo 
dla przyrządów i narzędzi, które nawet pod zaborem 
rosyjskim nie miały odpowiednika. Nie chcieli uży-
wać “glaspapieru”, upierali się przy ,,papierze ścier-
nym”, „bormaszynę” przechrzcili na wiertaczkę”. 
Próba przemianowania ,,hebla” na ,,strug” raczej 
się nie powiodła. “Wichajster” pozostał ,,wichaj-
strem”, ,,marsel” - marslem”, ,,holajza”- holajzą. W 
pochodzie, który w rocznicę wybuchu Powstania 
Wielkopolskiego przeciągał przed dawnym zamkiem 
Wilusia, różne niesiono transparenty. Grupa wiośla-
rzy i rzemieślników niosła tablicę z napisem: ,,Cześć 
wiosłu i rzemiosłu!” Wśród młodzieży, chętnie prze-
drzeźniającej szlachetne zawołania, hasło to nabrało 
z czasem charakteru żartobliwego pozdrowienia. 
Podobnie jak slogan: ,,Murowane - Kałamajski!”

Przedwojenny satyryk Leon Wyrwicz (Ormiaszka z 
pochodzenia) nie miał szczęścia w Poznaniu, gdy pró-
bował naśladować gwarę tubylczą. Występ gościnny 
spalił na panewce. Gdy monologista wykrzykiwał: 
“Porzundek musi być, pieniński świat! Kultura ale zaś 
- na sali Resursy Kupieckiej musi też być, no nie?” 
zapanowało lodowate milczenie. A kiedy złama-
ny niepowodzeniem, publiczność krzyknęła za nim: 
“Za drugą razą - żadnych frechownych wiców! Nie 
trzep pan głodnych gupotków!”. Tyle, że zamiast “nie 
trzep” użyła oczywiście innego czasownika, którego 
nie godzi się powtarzać ze względu na panie i uczącą 
się młodzież.

Kupcy wielkopolscy mieli złote serce i wcale nie-
kupiecką czułością otaczali poznański narybek. Kiedy 
poszliśmy z drużynowym Kuminkiem zbierać pie-
niądze na sztandar harcerski, krezus nad Wartą wrę-
czył nam sto złotych (zawrotna suma!), mówiąc: “Na 

młodzież chętnie daję. Bo ja też raz kiedyś byłem 
młodzieżą!”. Po poznańsku powiedział, oczywiście 
,,bułem”. Stara wiara wymawiała ,,zrobiolym”, ,,mio-
łym”, ,,kupiołym”.

Z nazwisk, jak twierdzą wielbiciele ministra 
Kociołka, żartować nie wypada. Miejscowych ku-
plecistów uskrzydlały piękne, lokalne nazwiska. 
Nie tylko Stuligrosz czy Kwasigroch, ale i sześciu 
prawników na Sołaczu: Przybyła, Czekała, Niedbał, 
Napierała, Musiał, Wlazło, Kwiczała.

Niecni kawalarze, przeważnie z ciepłych krajów, 
więc na południe od Kutna, chętnie natrząsali się z 
naszej wiary. A że po przeprowadzce z pierwszego 
piętra na drugie piętro, Poznaniacy zwykli mówić: 
“Mamy zaś nową blajbę. Wyciaglim z pierwszego ki-
ja i wciąglim się na drugi kij”, ale to przesada. Nikt z 
bywalców restauracji ,,Tu się jada jak u matki”, gdzie 
rodziny spotykały się w czwartki na świniobiciu lub 
przy parzybrodzie, tak nie mówił.

Potomkowie Bartków-zwycięzców byli zago-
rzałymi patriotami polskimi. Nasz sąsiad, Hipolit 
Kończak, przechwalał się jednak: “Robiłem wojnę 
pod Werdunem”. Sokoli, hallerczycy, gdy rodziło 
się własne wojsko, mieli zrozumiałe kłopoty z polską 
komendą na placu ćwiczeń. Niektóre pieśni marszo-
we tłumaczyli żywcem z języka, którego szczerze 
nie znosili. Nie wszyscy znali piękne słowo ,,świt”. 
Śpiewali więc tłumacząc słowo ,,Czerwone rano, 
czerwone rano” ,,Morgenrot”. Komenda w czasie 
musztry “dwuszereg w lewo front!”, w pierwszej, 
zaimprowizowanej, wersji brzmiała: “Druh za druha 
lekko wskoczy, nie?” Po namyśle to ,,nie”, jako defe-
tystyczne, zamieniono na pozytywny okrzyk: ,,tak!”. 
Na akademii Trzeciego Maja sierżant Kaczmarek grał 
zaś nie na fortepianie, tylko na “skrzydle”.

Czasem do gwary poznańskiej zakradały się zwroty 
przywleczone z Warmii i Mazur, gdyż po przegra-
nym plebiscycie w Prusach wschodnich, pewna liczba 
uchodźców osiadła nad Wartą i Obrą. (Kto przy Obrze 
- temu dobrze). W takim mieszanym, warmijsko- sza-
motulskim czy mazursko-żnińskim małżeństwie, 
można się nawet było dosłuchać mazurzenia.

Utkwiła mi w pamięci, a raczej musnęła mnie w 
dzieciństwie skrzydłem czarnego ptaka, historia o re-
negacie, który w roku 1919 przywlókł na gietrzwałdz-
ki rynek zdychającą krowę, a kiedy wyzionęła ducha, 
zawołał: ,,Spamientajta sobzie: tak samo szczeznie 
sezonowe państwo Antków z Warsiawy!”. I wtedy 
pewien starzec zawołał: ,,Ty nie jezdaś Mniemcam, 
ty nie jezdaś Polakam, ty jezdaś żeżawnam blerwam 
z parszywam łozoram”. ,,Żeżawna werwa” to czarna 
owca. 

Nie jadało się pod Śremem baraniny, lecz skopo-
winę, a na deser nie poziomki, lecz czerwone jagody, 
po podwórzu uwijała się guła, a nie indyczka: kto się 
najadł, szedł “urznąć sobie śpika” tak się po wielko-
polsku nazywa siesta. Pamiętam, że walczący z ger-
manizmami Hipolit Kończak mawiał: „Nie mówta z 
niemieckiego «bryle», bo po echtpolsku okulary na-
zywają się «patrzydła»”. Ale jakoś się ten nowotwór 
nie przyjął. Na nudziarzy nasz pan nauczyciel, cho-
ciaż troska o piękno mowy ojczystej leżała mu na ser-
cu, pokrzykiwał: ,,Zróbta co zginieta!” (Macht, dass 
ihr verschwindet!)

Wiele wody od tamtych lat upłynęło we Warcie, ale 
czasem, przypomina mi się piosenka spod Śremu:

Antoś z Marmuzelą jachol karuzelom,
karuzela trzasla, Marmuzela wrzasła –
weź ta ręka prek! Weź ta ręka prek!
Aloś z ukochaną jechał strassenbahną –
bahna pękła w pół, razem wpadli w dół
– weź ta ręka prek, weź ta ręka prek!
Sokół z sokolicą jechali se ulicą
na ulicy Polizei, a kto Polak ten jest frei.
– Weź ta ręka prek, weź ta ręka prek!
Wiele sensu w tej piosence nie ma. Zastanawia jed-

nak zdanie, że “na ulicy Polizei, a kto Polak, ten jest 
frei”. Oznacza ono, że poznański Kaczmarek pod ob-
cym zaborem nie uznaje poddaństwa. Sokół nie sługa, 
nie zna co to pany... Znamienne, że słownictwo zwią-
zane z obyczajowością, w środowisku luntrusów pod 
dobrą datą, nie wykazuje niemieckich nazw. Idzie się 
na “piwko”, nigdy zaś na ,,bier”. Nie używa się słowa 
“sznaps”, sięga się po prapoznańską ,,berbeluchę” aby 
wypić ,,kieluńdek” (kieliszeczek) małe ździebko.

Rozgniewany biesiadnik w Bazarze jeśli “zaczyna 
się stalować”, a więc udawać przy bufecie herosa, nie 
używa frechownych słów na widok cyferblatu czyli 
twarzyczki przeciwnika. Powiada elegancko: “Nie 
przychodź mi luju, tak głupio (bez “ł” oczywiście), bo 
dostaniesz po sznupie!”

W regionalizmach poznańskich uderza niezwy-
kle sympatyczny stosunek do wołacza, który niemal 
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wrósł w imiona własne i nadaje im Grzechu, Zbychu, 
Jachu, Rychu zamiast Grzegorzu, Janie, Ryszardzie 
czy Zbigniewie. - ,,Wiesz kto przyjechał? Grzechu 
Konieczka albo Jachu Marciniak...” Tworzenie imion 
z zakończeniem - “chu” - sięga średniowiecznej pol-
szczyzny. Wielu historyków języka polskiego - z 
wyjątkiem Aleksandra Brücknera - przyznaje pierw-
szeństwo dialektowi wielkopolskiemu w procesie 
kształtowania się zalążkowego języka ogólnego. Ale 
nie wybierajmy się na obszary zarezerwowane dla 
zawodowców. Lepiej wskrzesić w tej gawędzie dla 
Poznaniaków i dla niePoznaniaków jeszcze jedno 
wspomnienie z miasta mego ojca.

Gdy z Berlina - w czasie Republiki Weimarskiej 
nadeszły wiadomości, że polityk Treviranus doma-
ga się rewizji granicy i woła w Reichstagu, że ko-
rytarz należy się Niemcom, w Śremie, po kościele, 
ustawiają się w czwórki starsi panowie z transpa-
rentem: “Treviranos dostał na nos!”. Kto wtedy dał  
Treviranusowi po nosie, nie wiem, ale tradycja poli-
tyczna tego hasła była, jak się to dzisiaj modnie po-
wiada, “jednoznaczna”.

Miejscowy układacz okolicznościowych strofek 
ku pokrzepieniu serc pisał biało-czerwonym atra-
mentem: “Ponad Wartą Orzeł Biały wzywa nas do 
wiecznej chwały!” Młodym szczonom, gzubom, łazę-
gom i lantrusom, nie tylko poznańskim pyrom, ale i 
przyjezdnym łatyndom, takie wierszyki wydawały się 
wówczas naiwne i staromodne. Ale na naszej ziemi, 
jak wiadomo, fortuna kołem się toczy, a nawet ludzi 
kołem łamie.

Na miesiąc przed wybuchem wojny, w sierpniu 
1939, również w Śremie i również po kościele, starzy 
i młodzi przemaszerowali przez miasto z transparen-
tem: “Hitler, weź ta ręka prek!” Ale czający się do 
skoku napastnik naszego apelu nie wysłuchał. Co 
się później nad Wartę wydarzyło, znane jest nie tyl-
ko mieszkańcom Wildy, Łazarza, Górczyna, Jeżyc 
czy Małej Starołęki, i bywa czasem tematem noc-
nej Poznaniaków rozmowy w Londynie, Paryżu czy 
Chicago, gdyż w świecie polskiej wspólnoty od daw-
na zanotowano krzepiące zjawisko: nieobecni też są 
obecni.

Znad brzegów Warty, na początku bieżącego stu-
lecia, rzesze Polaków emigrowały za chlebem do 
Westfalii i Nadrenii, a stamtąd - w latach dwudzie-
stych - do Zagłębia Węglowego w północnej Francji. 
Wielkopolanie stanowili znaczny odsetek Polonii 
francuskiej. Niektórzy z nich jeszcze w trzecim po-
koleniu żywią sentyment do kraju ojców. Często 
widywałem w schludnych mieszkankach górniczych 
kredensiki z gablotką, takie małe domowe ołtarzy-
ki, ozdobione fotografiami wiarusów w mundurach 
Błękitnej Armii generała Józefa Hallera. Tu i tam na 
poduszce z wyhaftowanym orłem błyszczały ordery 
w boju zdobyte.

Pewien złośliwiec, bodaj Adolf Nowaczyński, za-
smucił kiedyś mieszkańców grodu Przemysława, pi-
sząc, że Poznaniakom słoń nadepnął na ucho. “Stachu” 
Przybyszewski innego był zdania. Chóry kościelne 
(sławny Gieburowski!) unisono zaprotestowały bluź-
nierczemu pomówieniu. Czy poznańskie pyry gorzej 
kląskały od nadwiślańskich antków? Nie znam się na 
tym, zapytać trzeba by było Jerzego Waldorffa. Z lat 
dzieciństwa pamiętam jednak rozśpiewane ,,bamber-
ki” i skoczne weseliska pod Krotoszynem, Jarocinem, 
Wagrowcem, Szamotułami czy Margolinem. Tak czy 
inaczej, mieszkający poza Krajem Wielkopolanie ra-
dują się każdym zagranicznym sukcesem “Słowików 
poznańskich” mistrza Stuligrosza. Chór ten koncerto-
wał niegdyś w Białym Domu. Tak więc nie tylko po-
znańska gwara błąka się czasem po świecie, ale i pio-
senka znad Warty rozbrzmiewa pod obcym niebem...

W Australii, na drugim końcu świata, gdzie ludzie 
chodzą głową w dół, poznałem krajana, który zbiera 
poznańskie płyty. Rozmarzyliśmy się przy piosence 
„Tam, w Poznaniu”. To gwóźdź w repertuarze zespo-
łu Stefana Kubika z Lille. Kangury śmigały za okna-
mi, a nam rybka plusnęła we Warcie.

Taki to już kosmodrom lechickiej wyobraźni: ci w 
Kraju myślą chętnie o obcych morzach i lądach, a ci 
na obczyźnie o domowych drzewach i rzekach. Gdy 
piszę ten felieton w hoteliku na egzotycznej wysepce 
Aruba, myślę o tej dalekiej, ale jakże bliskiej krainie 
na której Aniołowie odwiedzili kołodzieja, myszy zja-
dły księcia, bo gości podłym napoił winem, a co naj-
ważniejsze: stała kolebka państwa polskiego. A z tej 
kołyski wysypały się na gościniec historii zuchwałe 
niemowlęta, które z czasem wyrosły na ludzi i – są już 
po ,,tysiąc lat stare”.

TNS

Kilka dni temu byłem w pięknej miejscowości turystycznej Björnrike w szwedzkich 
górach. Wcześniej w telewizji oglądałem program o znakomitej pizzerii, która znaj-
duje się właśnie w tej miejscowości. Samochodem podjechałem niemal pod same 
drzwi restauracji na parking, tuż pod wyciągiem narciarskim. Sezonu jeszcze nie było, 
więc parking był niemal pusty. Moja radość szybko zmieniała się w niepokój, a nawet 
strach. Parking płatny.

Niby nic, ale dla mnie “sknery”, który uważa, że restauracja powinna mieć swoje miejsca dla gości, była to 
sytuacja nie zupełnie zrozumiała. Łapię się za kieszeń i z podniesionym czołem poszukuję  znanego mi od daw-
na automatu parkingowego. Tu spotyka mnie pierwszy, ale solidny cios (może nie fizyczny)... Przez ponad 50 
lat zarabiałem pieniądze, które właśnie na tym parkingu okazały się nic nie warte. Okazało się w jednej chwili, 
że jestem nikim, nie zasługuję na wymarzoną pizzę, gdyż... nie mam ze sobą telefonu z zainstalowanymi dzie-
siątkami appów. Bez tego nie da się zapłacić za parking.  

Przez 40 parę lat mieszkania w Szwecji raz tylko zapłaciłem karę za parkowanie. Więc łatwo zrozumieć mój 
strach w oczach. Na tym właśnie parkingu zamiast automatu parkingowego, z którym byłem już zaprzyjaźniony 
od lat, który chętnie przyjmował korony szwedzkie lub zapłatę kartą bankową, wyrosła potężna stalowa rura 
z tablicami ze standardowym napisem ”Parking płatny 24 godziny” i na drugiej tabliczce poniżej “OPŁATA 
TYLKO TELEFONEM KOMÓRKOWYM”.

Bałem się odejść od samochodu, bo z doświadczenia wiem, że służby parkingowe mają w zwyczaju czaić się 
w pobliskich krzakach, i tylko czekają jak trzasnę ze złością drzwiami samochodu i udam się  na wymarzony 
posiłek. To ich metoda na zarabianie pieniędzy. Jestem posiadaczem telefonu komórkowego – może nie tego 
najnowszego – ale nie sądziłem, że przy konsumpcji pizzy będzie mi potrzebny, zwłaszcza, że jak jem to nie ga-
dam. Miałem taki przypadek w Sztokholmie, kiedy podczas ulewnego deszczu wiozłem samochodem mamę do 
lekarza. Po 50 minutach krążenia po okolicznych ulicach nie napotkałem żadnego znanego z widoku automatu 
parkingowego, tylko opisywane wyżej szyldy, że parkowanie płatne jest tylko telefonem. Wtedy od razu udało 
mi się stanąć oko w oko z  pracownikiem służby parkingowej i niemalże na kolanach, wybłagałem go, żeby na 
30 minut przymknął oko na mój nielegalnie zaparkowany samochód. Pokazałem mu swój telefon i tłumaczyłem, 
że to mnie przerasta i nie dam sobie rady z jakimś appem. Długo starał się mi pomóc i go zainstalować. Miałem 
wrażenie, że i on się na tym mało zna. Ale kiedy przyszedł moment na podanie 16 cyfrowego numeru mojej 
karty bankowej Visa plus data ważności i 3-cyfrowy specjalny kod, zwątpiłem w bezpieczeństwo tej operacji 
i sprytnie, niezauważalnie rozłączyłem baterię telefonu udając, że coś się zepsuło. Wreszcie pracownik firmy 
parkingowej zlitował się, kazał mi napisać jakąś kartkę i włożyć za szybę. I udało się. Nie dostałem wtedy 
mandatu, ale do lekarza spóźniliśmy się prawie dwie godziny i zapłaciłem wtedy inna karę: 400 koron za nie 
odwołanie wizyty lekarskiej.

Wróćmy do mojej wymarzonej  pizzy. Czy ja zjadłem? TAK! Zostawiłem na parkingu na parę minut żonę na 
czatach w samochodzie. Sam biegiem udałem się do pizzerii. Musiałem wyglądać żałośnie, bo właściciel (zna-
ny mi z programu TV) łamanym szwedzkim powiedział do mnie: ”Oj då”. Starałem się wytłumaczyć mu mój 
strach, przykładając kciuk do ucha symulując telefon. Jednocześnie kręciłem głową z lewa do prawa na znak, 
że właśnie tego urządzenia nie mam. Potem biłem się pięścią w serce na znak że kocham pizzę i pokazałem mu 
przez okno mój samochód. Ten mój teatralny występ sprawdził się – wyszedł na parking i pokazał mi na zaple-
czu swoje prywatne miejsce parkingowe, na którym mogłem zostawić samochód. 

Jakim prawem ktoś zmusza mnie i wręcz terroryzuje do posiadania i używania telefonu komórkowego nawet 
wtedy, kiedy nie mam na to ochoty, a specjalnie przy dokonywaniu jakiś płatności? Mam pieniądze i mam kartę 
bankową. To jest moje “bezpieczeństwo” i sposób na płacenie należności. 

Starałem się przestudiować szwedzkie prawo administracyjne i nawet zajrzałem do konstytucji. Nigdzie nie 
znalazłem nawet małej wzmianki, że jako obywatel tego kraju musze posiadać telefon komórkowy, żeby żyć 
na zasadach, do których ktoś mnie zmusza. Zasadach, które dla większość szwedzkich obywateli są zbyt skom-
plikowane czy to ze względu na wiek, na zaawansowaną technikę, czy umiejętności posługiwania się telefo-
nem komórkowym. Do tej pory zapłata za zaparkowany samochód zawsze była czynnością prostą i zwyczajną. 
Zgadzam się w 100%, że opłata telefonem  może być jedną z alternatyw. Ale osoby, które nie potrafią obsługi-
wać skomplikowanych appów, muszą mieć również możliwość zapłaty zgodnie z dotychczasowymi zasadami. 

Dopóki w Szwecji obowiązującym środkiem płatniczym jest pieniądz i jego odpowiednikiem karta banko-
wa, musi być również zapewniona możliwość używania tej metody. Jeśli firmy parkingowe żądają płacenia 
przez telefon i nie dają innej możliwości, niech każdemu posiadaczowi samochodu rozdają iPhona najnowszej 
generacji. 

Napisałem o moich “doświadczeniach parkingowych” kilka słów na Facebooku. Nikt z moich znajomych 
również tego nie akceptuje – wręcz nazywa to debilizmem. Odezwali się nawet znajomi z Ameryki, Kanady i 
Niemiec, którym ten temat jest zupełnie nie znany. Czyżby Szwecja znów zajęła pierwsze miejsce na świecie? 
Ktoś na Facebooku pod moim wpisem dodał uwagę, że nasze pokolenie  jest na wymarciu, a nasze dzieci, a 
zwłaszcza wnuki, mają to w małym palcu. Kiedyś byłem świadkiem  w Lidlu, kiedy właśnie ci młodzi “co mają 
wszystko w jednym palcu”, nie mogli zapłacić za wybrane produkty swoim telefonem, z powodu awarii czytni-
ka kodu. Myślałem, że będą w tej frustracji forsować kasy bez płacenia. Moja karta Visa stanęła jak zwykle na 
wysokości zadania i dala mi przepustkę do domu z zakupionymi produktami. Miałem wtedy szczerą satysfakcję 
i radość. 

Czy przypadkiem nie jest tak, jak napisał mój przyjaciel, dziennikarz z Polski, że jest to jawny przykład  aro-
gancji władzy i wykluczenie części społeczeństwa? Bo co ma zrobić starszy człowiek, który nie ma cudownego 
iPhona? Jak mogą przeżyć turyści, którzy nie mogą używać tej alternatywy płacenia telefonem, bo muszą mieć 
zainstalowane aplikacje różnych firm, nie tylko parkingowych? Żaden katalog turystyczny nie informuje i nie 
odradza: „Bez telefonu komórkowego wjazd do Królestwa Szwecji na własne ryzyko”. Sam widziałem jak tury-
sta z Anglii wraz z rodziną borykał się z zapłaceniem biletu w autobusie w Sztokholmie. Przystawiał do czytnika 
swój telefon tak jak rodowici super zaawansowani Szwedzi. Nic nie zdziałał. Wyciągnął znaną na całym świecie 
kartę American Express, przyłożył ją do terminalu, który zapiszczał i zarejestrował jeden bilet. Chciał kupić dla 
czterech osób – nie udało się. Autobus nie ruszał, bo kierowca próbował mu pomóc. Nie udało się. W końcu 
kierowca pokazał, żeby usiedli i ruszył. Co by się stało, gdyby weszła kontrola? 

Czyimi niewolnikami stajemy się przez bierne akceptowanie w ciemno narzucanych nam warunków “życia”? 
Powtórzę: płacenie telefonem może oczywiście być jedną z alternatyw. Bo może to i modne i wygodne. Ale 

trzeba pozostawić inne możliwości tym ci posiadają telefony głównie do rozmów, bo takich osób jest w dalszym 
ciągu wiele. Chyba żeby... od roku 2024 każdemu nowonarodzonemu  obywatelowi Szwecji wszczepiano tak 
chip w okolicy kości ogonowej... Jak już to pokolenie dorośnie to bez problemów będą mogli robić zakupy - 
wystarczy tylko odwrócić się tylną częścią ciała do kasy... Czy to nie genialny pomysł? Nie wiem oczywiście, 
czy mój pomysł nie jest plagiatem. Bo może już o tym napisał dziesiątki lat temu Stanisław Lem?    

Przygody parkingowe




