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Po nocy 
przychodzi 
dzień
Z pewnością budzimy się już w nowej 
Polsce, a każdy nowy dzień (nawet jeśli 
zachmurzony) będzie słoneczny. 
Tylko na ten spokój trzeba będzie 
jeszcze poczekać...
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“Pojawiłem się tu 
w doskonałym momencie”
Słów kilka o wspomnieniach Michała Lutego zawartych 
w książce: “Dziesięć lat w śląsko-dąbrowskiej Solidarności”.

Liczy się świadectwo. Zwłaszcza 
świadectwo walki o słuszne sprawy. 
Polecam książkę zawierającą wspo-
mnienia Michała Lutego z okresu 
jego działalności w solidarnościowej 
konspiracji na Śląsku.

Wybór optyki wielce fortunny- perspektywa co-
dziennych, praktycznych działań ludzi tworzących 
„krajobraz konspiracji”. Wspomnienia pisane są przez 
pryzmat spotykanych osób i sytuacji jakie się dzięki 
nim zawiązywały, nie zaś, jak często bywa, przez pry-
zmat syntetycznych poglądów, wizji, i tego wszyst-
ko, co ustawia mikrokosmos zdarzeń wedle uzurpacji 
myślowych i chciejstwa politycznego. Wiarygodności 
tej relacji dodaje fakt, że są to wspomnienia uczestni-
ka tych wydarzeń, czołowego bojownika Podziemia, 
człowieka we władzach struktur podziemnych 
Solidarności, całkowicie oddanego Zadaniu.

Czytelnik otrzymuje lekturę pożywną i wartościo-
wą dla kolejnych pokoleń. Praca ta ma historyczną 
wartość wglądu w postawy i konspiracyjne działania 
w sytuacjach trudnych, przy dużej presji zbiorowej i 
w warunkach wszędobylskiego stresu, jaki towarzy-
szył ludziom Podziemia w tym okresie. Jest to zara-
zem rzecz o pięknych ludziach, Żołnierzach Wolności 
naszych czasów. Mimo wielce powściągliwego po-
dejścia do własnej osoby, jest to też opowieść o „pięk-
nym rycerzu” Michale L.

Dowiadujemy się wiele o ”technologii” ich bezkr-
wawej partyzantki, o BHP koniecznym w pracy pod-
ziemnej. Dzięki temu, że poznajemy życie Podziemia 
od podszewki, i to z operacyjną szczegółowością, 
otrzymujemy swoisty ”poradnik konspiratora” o przy-
datności przekraczającej wiedzę o doświadczeniach 
czasu Solidarności. Sytuacje które były udziałem 
opisywanych we ”Wspomnieniach” ludzi, są modelo-
wym wręcz zapisem gier, klinczów, zasadzek i kon-
fliktów o uniwersalnym znaczeniu dla każdej roboty 
opozycyjnej. Zwłaszcza w sytuacjach oporu typu non 
violence.

Przy całej skrupulatności w snuciu opowieści o 
praktycznej historii podziemnych działań w omawia-
nej dekadzie, z zapisków Autora wyłania się swoisty 
świat romantyki. Chodzi przecież o wzniosłość wy-
zwalania się z pęt niewoli. Przede wszystkim chodzi 
o wyzwolenie słowa, za nim więc i myśli, by przejść 
do czynów. Stąd predylekcja dla działań drukarskich 
i kolportażu wolnego słowa, jak i, dzięki wydawaniu 
i rozprowadzaniu po zakładach pracy biuletynów, 
podtrzymanie nadziei na to, że podziemne struktury 
Solidarności są zapowiedzią wolności o której ogół 
społeczeństwa marzy. 

Ta romantyka obecna jest na kartach opowieści już 
przez sam fakt, że dotyczy ludzi świadomie podejmu-
jących ryzyko walki o wolność, kosztem uwięzienia i 
przekreślenia szans życiowych. Niezgoda na niewolę, 
zapał i odwaga, czar wyzwalania się z pęt, to temat na 
osobną analizę psychologiczną. Nie bacząc na własne 
korzyści czy niekorzyści, gotowi byli na przeżywanie 
wielu dokuczliwości, twardzi mimo ustawicznego 
nękania ich przez ludzi Systemu.  To jest romanty-
ka, kiedy najpiękniejsza. Nie żądająca krwi na szczę-
ście, choć dotkliwe pobicia solidarnościowców nie 
należały do rzadkości. Świadoma ofiary Górników 
Wujka i innych ofiar stanu wojennego. Nie wiemy, 
czy wszyscy z nich pozostali piękni w wolnym kraju, 
wtedy jednak byli bohaterami. I takimi powinniśmy 
ich pamiętać.

Autor wspomnień żyje w ”romantycznym” świecie 
walki o wolność Polski. Jego hipokamp wypełniały: 
wiedza o dokonaniach dawnych bohaterów, w tym je-
go krewnych, świetni nauczyciele w szkołach, lektury 
ubogacające etos i wyobraźnię, spotkania z pięknymi 
ludźmi, udział w historycznych wydarzeniach. 

Jak silna w budowaniu motywacji musiała być owa 
romantyka czasu podziemia solidarnościowego do-
wiadujemy się z przekazu Autora. Jest przekonany, że 
to był świetny rozdział w jego życiu. Trzeba być czło-
wiekiem wielkiego ducha żeby o tym okropnym cza-
sie w ten sposób pomyśleć ale i trzeba mieć w sobie 
zadzior partyzanta, by w nieprzyjaznym świecie wy-
trwać. Bez tego jeszcze trudniej przyszłoby przeżyć 
czas licznych uwięzień, rewizji, których autor książki 
doświadczył, czy niewygód, biorących się z samego 
charakteru konspiracyjnej roboty. 

Autor Wspomnień nie roztkliwia się nad sobą, a 
czas walki uważa za cenny i dla niego samego. Żeby 
tak myśleć, trzeba być, po prostu, twardzielem. Z 
wdzięcznością wspomina to, że poznał wspaniałych 
ludzi, przeżywał wielkie przyjaźnie, tworzył sytuacje 
pryncypialnie dla niego najważniejsze: wykuwał wraz 
z innymi drogę ku wyzwoleniu Kraju. Dodajmy, mo-
cą swego patriotyzmu, męstwa, ale i wielkiej inteli-
gencji i zmysłu praktycznego. 

Autor spokojnie traktuje ludzi, którzy współtwo-
rzyli System Zła. Jakby chciał powiedzieć, że to nie-
uchronna strona życia, zwłaszcza życia poświęconego 
Idei i walce. Bez złości ukazuje nam sylwetki ludzi, 
którzy mu szkodzili, dokuczali bo chcieli, niektórzy 
z nich i musieli, godząc się na swoją haniebną pra-
cę. Esbecy, konfidenci, ludzie złej woli korzystający 
z posiadanej władzy. Nie wyczuwam u Autora ani 
śladu chęci zemsty za wszystkie dokuczliwości mu 
poczynione. 

Jednym z atutów Wspomnień jest przypomnienie 
wkładu w wyzwoleńczą robotę ludzi poniekąd anoni-
mowych, i dziś nie będących beneficjentami dawnych 
zasług, jednakowoż oddanych służbie Wolności. Oni 
wszyscy wtedy wykształcali w sobie najpiękniejsze 
cechy, formowali szlachetne osobowości, okazywali 
sobie wzajem najlepsze strony. Uskrzydlała ich służ-
ba Sprawie. 

Wielu z nich nie pchało się na świecznik, kiedy 
już powstała nowa demokratyczna Polska. Możliwa 
była przede wszystkim dzięki nim ale i dzięki na no-
wo uruchomionemu entuzjazmowi społeczeństwa do 
zmian, nawet jeśli wtedy nie było już karnawałowych 
nastrojów, towarzyszących powstaniu Pierwszej 
Solidarności.

Autor odnalazł się i w ”naziemnej” robocie, w pra-
cy zawodowej i społecznej po 1989 roku. Bojownik 
okazał się sprawnym Zawodowcem i Społecznikiem.  
Przez trzy kadencje był wiceprezydentem Katowic, 
przyczynił się do powstania pomnika Wojciecha 
Korfantego w Warszawie, pomnika prymasa Augusta 
Hlonda w Katowicach, pomnika Sławika i Antalla 
tamże, i ma swój udział w zainicjowaniu budowy po-
mnika Ofiar Deportacji do Obozów Pracy w Związku 
Sowieckim.

Pozostanie w zbiorowej pamięci jako uczynny i 
niezłomny człowiek, który pokazał nam wszystkim 
o co warto w życiu walczyć i dlaczego.  Bojownik 
Sprawy. Wtedy, kiedy trzeba było walczyć o wolną 
Polskę i teraz, kiedy już Polacy mogą się nią cieszyć.

Wrażenie na mnie robi to, jak cudownie przemy-
ca Autora opozycyjne dokonania Marysi, jego żony 
Marii Turkowskiej. Miałem szczęście poznać Ją oso-
biście, podobnie jak i Autora tych wspomnień. Oboje 
pozostaną w mojej pamięci symbolami prawości i wa-
lecznego ducha.

Michał Luty, Dziesięć lat w śląsko-dąbrowskiej „Solidarności”. 
Wspomnienia z lat 1980-1990. IPN Katowice-Warszawa, 2023
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ANDRZEJ SZMILICHOWSKIPo nocy 
przychodzi 
dzień
Przez moment myślałem, że ten 
straszny dziad z zepsutymi trybami 
w głowie, wyrywa się z ławy posel-
skiej, by pogratulować Tuskowi, 
wygranego głosowania na urząd pre-
miera. Przez sekundę pomyślałem, 
że może nastąpi coś, co w normalnej 
demokracji jest normą. Ale Chamas 
Kaczyński wdarł się na mównicę, by 
wykrzyczeć w kierunku Tuska: „Jest 
pan niemieckim agentem”.

Po ośmiu latach autorytarnych rządów, Kaczyński 
i Morawiecki poczuli smak porażki. Donald Tusk 
wybrany został nowym premierem rządu. To świetna 
wiadomość. Warto było czekać dwa miesiące po wy-
borach na ten moment.

Świetną laurkę Tuskowi – ku mojemu zaskocze-
niu – wystawił szef ludowców Władysław Kosiniak-
Kamysz, który mówił w sposób składny i przekony-
wujący. Równie dobrą i ciepłą reprezentujący Lewicę, 
Władysław Czarzasty. Odlotu Błaszczaka/Płaszczaka 
i Szczęść Boże Grzegorza Brauna nie dało się słuchać 
– oni są z innej rzeczywistości.

Na posiedzeniu Sejmu, gdy Donald Tusk prezen-
tował swoje expose i skład nowego rządu, doszło do 
skandalu. Ten koszmarny faszysta nowej generacji, 
Szczęść Boże Braun, po raz kolejny dał popis swo-
im nacjonalistycznym, antysemickim zachowaniom. 
Tym razem trafił jednak na zdecydowane potępienie 
w polskim Sejmie. Niezrównoważony osobnik mają-
cy gębę pełną katolickich przekonań, gaśnicą prze-
ciwpożarową gasił świece chanukowe zapalone sym-
bolicznie przez wspólnotę żydowską w parlamencie. 
Znowu świat usłyszał o polskim antysemityzmie, a to 
ponure wydarzenie wykorzystane zostało jako oręż 
do walki politycznej Prawa i Sprawiedliwości z nowo 
rządzącą koalicją. Braun wyhodowany na ksenofobii 
Kaczyńskiego, przy wymownym milczeniu polity-
ków jego formacji przez wiele lat, to symbol tamtych 
rządów. Dzisiaj, gdy Konfederacja Brauna nie zgo-
dziła się na koalicyjne przymierze z PiS, nagle stała 
się – w retoryce tej partii –“sojusznikiem” koalicji 15 
Października. Są gdzieś granice absurdu, ale widać 
jeszcze do tej granicy nie doszliśmy.

Mamy dzisiaj w Sejmie i w Polsce nową sytuację 
polityczną, nowy rząd, pełno nadziei na przywróce-
nie porządku demokratycznego. Tak jak Jaruzelski 
zmarnował 10 lat Polski po Sierpniu 1981 roku, tak 
Jarosław Kaczyński zmarnował 8 lat Polski swoimi 

autorytarnymi rządami. Stan wojenny 13 grudnia 
1981 roku i zaprzysiężenie rządu Donalda Tuska 13 
grudnia 2023 roku to ponura zbieżność: ale jakże 
przeciwne w tym wszystkim są intencje.

Abstrakcyjnie brzmi żałosny lament PiS, jak to pa-
dli ofiarą “mowy nienawiści” ze strony opozycji, a 
dzisiejszej władzy. Boli ich bardzo te osiem gwiaz-
dek, co o tyle jest dziwne, że powinno ich boleć tylko 
pierwsze pięć. Manuela Gretkowska recenzując expo-
se Donalda Tuska i jego słowa o próbie pojednania 
(nie zapominając o rozliczeniu) i szukania narodo-
wego porozumienia napisała: “Tusk teraz zajebie ich 
miłością”. Ale nie ma co liczyć na uczuciowe zbli-
żenie, parszywe i pełne nienawiści komentarze, jakie 
pojawiały się na telewizyjnej platformie sejmowej na 
YouTube podczas kilku godzinnej relacji z posiedze-
nia sejmowego podczas expose nowego premiera, po-
kazują, że tego rowu jaki wykopał Kaczyński nie da 
się zniwelować.

O ile można mieć nadzieję, że nastąpi zmiana w 
retoryce rządzących, że nie będę naruszane wartości 
wolności obywatelskiej, że będziemy mieli znowu 
do czynienia z polityką opartą na tolerancji, poszano-
waniu prawa, odpowiedzialną i proeuropejską, to nie 
oznacza, że problemy znikną. Okaże się bowiem, że 
to państwo w ruinie, które zostawił nam Kaczyński, 
nie da się naprawić w 100 dni, a ekonomiczna rze-
czywistość będzie zmuszała do korekty przedwybor-
czych zapowiedzi.

Nie zniknie także Braun i jego brunatna formacja. 
Nie zniknie smoleńska sekta.

Braun i spółka mają swoich wyznawców w 
Szwecji, głównie w postaci skumanym z Kongresem 
Polaków w Szwecji - Stowarzyszeniem Polskich 
Patriotów Semper Fidelis, którzy na swoich stro-
nach Facebooka gloryfikują tego faszystę. Semper 
Fidelis od lat korzysta także z ciepłej ochrony 
Polskiej Misji Katolickiej w Szwecji. Ludzie zwią-
zani z tym ugrupowaniem mają nadal ciepłe kon-
takty z przedstawicielstwem dyplomatycznym RP 
w Szwecji. Czas więc na zmiany.

Ani Kościół, ani Kongres nigdy nie odcięli się od 
probraunowskiej nacjonalistycznej retoryki, co su-
geruje, że nie mają nic przeciwko jego szkodliwym 
i ekstremistycznym poglądom. Ci, którzy godzą się 
na język faszyzmu i nietolerancji, nadal są gość-
mi w salonach ambasady RP, dostają odznaczenia 
za dawne zasługi, mimo iż ich obecna działalność i 
brak odpowiedzialności są godne potępienia.

Po upadku komuny Kongres Polaków domagał 
się (słusznie) samokrytyki ze strony Centralnego 
Zrzeszenia Organizacji Polonijnych w Szwecji (obec-
nie ZOP) za swoją serwilistyczną postawę w latach 
70-tych. Nie doczekał się. Dzisiaj powinniśmy się 
domagać samokrytyki ze strony Kongresu Polaków 
w Szwecji za jego postawę wspierającą przez ostatnie 
8 lat nacjonalistów, antysemitów i politykę dzielenia 
emigracji. I pewnie się też nie doczekamy.

Czas więc wreszcie zastanowić się, czy nadal ma-
my godzić się na brak tolerancji i skandaliczne za-
chowanie (mniejszej) części polskiego środowiska w 
Szwecji? I  nie ma się co zasłaniać wolnością słowa.

Dobra zmiana w Polsce powinna być też począt-
kiem dobrej zmiany wśród polskiej emigracji w 
Szwecji.

Budka Suflera śpiewała: A po nocy przychodzi 
dzień. A po burzy spokój.... Z pewnością budzimy się 
już w nowej Polsce, a każdy nowy dzień (nawet jeśli 
zachmurzony) będzie słoneczny. Tylko na ten spokój 
trzeba będzie jeszcze poczekać...

Tadeusz Nowakowski

Ostatni sznyt
Cezurą powinna być nieuniknio-
ność, ów ostatni sznyt łączący 
życie ze śmiercią. Gdy zbliżanie się 
śmierci staje się oczywiste a zgon 
pewny, lekarze lub ktoś inny, powin-
ni zadbać, aby się z nią odchodzący 
zaprzyjaźnił.

Nie z życiem, co mu wszyscy wokół wmawiają – ze 
śmiercią. Wtedy śmierć nie będzie koszmarnym kona-
niem, lecz osobistym świętem, pogodnym żegnaniem 
się z ludźmi i rzeczami. Bez bólu, bez słabości, bez 
strachu. Tylko taka śmierć jest warta życia, a zapa-
trzona w siebie i samolubna cywilizacja ma psi obo-
wiązek o tym pamiętać i zadbać. Nie jedynie o sposo-
by życia, ale również o godność umierania.

Tak powinno być, ale nie jest i nigdy nie będzie. 
Otoczeni gromadą przyjaciół, rodziną, kumplami, 
jesteśmy w gruncie rzeczy samotni i zdani na przy-
jaźń z sobą samym, na osobistą akceptację życia i 
śmierci. Wszystko inne to pozory oraz powszechny 
chaos, które staramy się w miarę sił porządkować i 
podporządkować.

Dzięki własnym wysiłkom czasem udaje się zła-
pać równowagę, a czasem ją utracić, co nazywamy 
współżyciem z innymi, czyli wywiązywaniem się z 
obowiązku życia. Poszukujemy różnych rozwiązań 
oraz rzeczy niezbędnych ku temu, żeby z życia nie 
wylecieć, a dla poprawy samopoczucia wymyślamy 
sobie czasem przeszłość i przeglądamy się w niej, jak 
Oskar Wilde w „Portrecie Doriana Greya”. Niby prze-
żyte niby chwile pełne niby sentymentów.

Wiele tego „niby” w życiu. Niby bierzemy się 
garść i mobilizujemy do czynu, ale co rusz osiadamy 
na jakiejś mieliźnie, a wiatru skłonnego nas z niej 
zepchnąć ni widu ni słychu. Filozofia nazywa to nie-
ustannym trudem istnienia.

Specjaliści twierdzą, że to co uważamy za godną 
pozazdroszczenia normalność, a zatem sprawność 
intelektualną, twardość, ale i łatwość przystosowa-
nia, w rzeczywistości jest brakiem „środowiska we-
wnętrznego”, a co za tym idzie niewielką zdolnością 
do rozwoju. I na odwrót. Człowiek który przeżywa 
silne napięcia, wewnętrzny konflikt, depresję, lęki, 
zaniepokojenia i głód uczuć, jest bardziej predyspo-
nowany do odnalezienia swojego „środowiska we-
wnętrznego”. Tak już jest, że talent jaki by nie był, 
częstokroć żywi się cierpieniem i lękami wyrosłymi 
na obsesjach.

Pascal pisał: „Człowiek nie wie jakie miejsce ma 
zająć, jest wyraźnie zbłąkany i strącony ze swojego 
prawdziwego miejsca, bez możliwości odszukania 
go. Ale szuka wszędzie z niepokojem i bez skutku, 
w nieprzeniknionych mrokach”. Nic dodać nic ująć, 
tylko się powiesić. 

Ale co tam, hipopotam!  Wszak nigdzie nie jest po-
wiedziane, że śmierć należy traktować poważnie! Nie 
wiem przy jakiej okazji usłyszałem, ale zapamięta-
łem, bo mądre i śmieszne zarazem: Kiedy jesteś mar-
twy, nie wiesz, że jesteś martwy. Cały ból odczuwają 
inni. Masz identycznie, kiedy jesteś głupi. 
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Jest taki dzień, bardzo 
ciepły, choć grudniowy
Dzień pachnący choinką 
i pomarańczą. Czyli moje 
wspomnienia z dzieciństwa, 
kiedy święta Bożego Naro-
dzenia kojarzono z naro-
dzinami Pana Jezusa, a nie 
tylko z prezentami i delika-
tesami na świątecznym stole. 
Są to niewątpliwie najpięk-
niejsze ze świąt - pełne cie-
pła rodzinnego, wypełnione 
miłością, wspomnieniami i 
nostalgią.

W moim dzieciństwie (sięgnę do lat 50. i początku 
60.) święta te zapamiętałem najlepiej i z wielkim sen-
tymentem. Od paru lat zawsze przy okazji tych gru-
dniowych dni wracam do tych  wspomnień. Są one 
dla mnie bardzo ważne. Jako małe dziecko z cieka-
wością obserwowałem przedświąteczną, niesamowitą 
aktywność w mojej rodzinie. Rozumiałem już wtedy, 
że to bardzo ważne dni i duże wyzwanie dla rodziców 
i, niekiedy, dziadków. Rodziny nie były kiedyś tak 
rozproszone po świecie, jak dzisiaj.

Przed świętami każdy miał swoje obowiązki. 
Trzeba było wysprzątać dokładnie całe mieszkanie, 
i często także klatkę schodową. Ta przedświąteczna 
ceremonia wcale nie była taka prosta. Przecież nie 
wszyscy mieli wtedy odkurzacze, brakowało środków 
chemicznych i specjalnych mopów do sprzątania. 
Mieszkaliśmy wtedy w Płocku, średniej wielkości 
mazowieckim mieście. Odległość do dziadków na wsi 
nie była zbyt duża - około 20 kilometrów. Ale i tak 
nie zawsze udawało nam się spędzić święta razem. 
W naszym rodzinnym mieszkaniu znajdującym się w 
starym dwupiętrowym budynku położonym prawie w 
centrum miasta nie mieliśmy ciepłej wody. Wydaje 
mi się, że był to standard ówczesnych czasów. Był 
tylko jeden kran z zimną bieżącą wodą. W tak zwanej 
jadalni była wielka kuchnia kaflowa, w której palono 
węglem. Na żeliwnych okrągłych płytkach gotowano 
jedzenie, a w wielkich garach można było zagrzać 
wodę do przedświątecznego sprzątania.

Miotły i szczotki szły w ruch. W podgrzanej wo-
dzie rozpuszczano szare mydło  przeznaczone do 
prania. Nie pamiętam, jak to mydło się nazywało, ale 
zapamiętałem opakowanie: była na nim narysowana 
głowa jelenia albo kolorowa papuga. Dokładnie za-
pamiętałem podłogi. To nie był luksus, plastyk lub 
płytki ceramiczne. To były surowe tylko heblowane 
deski. W wiadrze  zamaczano szmaty, stare ścierki i 
na kolanach myło się te podłogi. Potem w ruch szły 
szczotki ryżowe. Szorowało się nimi podłogi, żeby 
usunąć całoroczne ślady użytkowania. To samo działo 

się w innych pomieszczeniach, w tak zwanym salonie 
i sypialni. Tam na podłogach był parkiet i używało się 
zupełnie innej techniki. Podłogi myło się terpentyną, 
a potem nakładało się szmatkami specjalna pastę do 
podłóg. Teraz wszystkich - nie pomijając dzieci i pra-
babcię, która z nami mieszkała - czekało polerowanie 
podłóg. Każdy z członków rodziny dostawał kawałki 
pociętego koca lub kawałki filcu - jeden pod każdą 
stopę i cała rodzina rozpoczynała swoisty “taniec” na 
parkiecie.

Następnym punktem przedświątecznej ceremo-
ni, bez której (jak wtedy sądziłem) nie można 

było się obejść, było rytualne pranie wszystkich fi-
ranek. Były one niezwykłe, wręcz bajeczne, robione 
przez moją mamę. Robiła je ze specjalnych grubych 
nici. Mieszkania wtedy były wysokie, a standardo-
wo firany musiały sięgać od sufitu do samej podło-
gi. Dość szybko traciły swój biały kolor   pod wpły-
wem zanieczyszczeń z pieców którymi ogrzewało się 
mieszkanie i od papierosów, które palili (oczywiście 
w domu) rodzice. Firanki trafiały do prania, na szczę-
ście nie musiałem w tym brać udziału, ale był to mo-
ment kiedy można było się bawić w chowanego. Po 
praniu firanki się krochmaliło. Później następował 
ostatni, najważniejszy moment, rozciąganie tych ko-
ronkowych firanek. To była niemalże cyrkowa akro-
bacja. Rodzice mieli gdzieś pochowane ramy zrobio-
ne z drewnianych listewek, w które powbijane były 
gwoździki. I na tych właśnie konstrukcjach rozciągało 
się i napinało firanki.

Podobnie było z praniem pościeli i obrusów, które 
miały znaleźć się na świątecznym stole. Znowu pra-
nie, krochmalenie i ekstra niebieska farbka  nazywana 
ultra mariną, żeby podkreślić biel. Te rzeczy mama 
odnosiła do magla.

Zanim firanki zostały powieszone, przychodził 
czas na mycie okien. Była to nie lada sztuka. Bywało 
mroźnie i nie było płynów do mycia okien. Mama ro-
biła jakąś miksturę z octem i starymi gazetami puco-
wała szyby aż się błyszczały.

Zakupów świątecznych niezbyt dobrze pamiętam. 
Wiem, że część produktów przywoził dziadek ze 
wsi. Były to kiełbasy, szynka i kaszanka. Produktów 
tych nie można nam było nawet dotykać ze względu 
na trwający adwent, podczas którego nie wolno było 
spożywać produktów mięsnych. Wraz z bratem obli-
zywaliśmy się tylko na ich widok i wspaniały zapach. 
Resztę niezbędnych zakupów trzeba było... zdobyć. 
(Wówczas z powodu małych dostaw, trzeba było 
wszystko “zdobywać”). W domu, w którym miesz-
kaliśmy, był sklep spożywczy. Tam kupowało się 

produkty, z których mama i babcia potrafiły wyczaro-
wać pyszności. Obok mieliśmy rynek. W każdy wto-
rek przyjeżdżali chłopi ze wsi ze swoimi produktami, 
z masłem, śmietaną, jajkami i mlekiem. Na rynku był 
także tak zwany “okrąglak” gdzie znajdował się sklep 
„Samopomoc  Chłopska” i również tam można było 
skompletować brakujące produkty do świątecznych 
specyfików. Część warzyw jak marchew i pietruszka 
przechowywaliśmy w piwnicy w piasku.

Płock nie był wtedy zbyt dużym miastem i na spe-
cjalne delikatesy, które docierały tylko do niektó-
rych sklepów w Warszawie, nie mogliśmy liczyć. 
Niekiedy ”rzucano” do sklepu pomarańcze. Nie wiem 
jak to funkcjonowało bez telefonów, ale jakąś pocztą 
pantoflową docierała do mamy wiadomość w jakim 
sklepie się “pojawiły”. Już z daleka, idąc ulicą, widać 
było długą kolejkę ludzi - ze względu na małą dosta-
wę sprzedawano często tylko po kilka sztuk. Ale za 
to obok tego sklepu pojawiła się mieszanka wedlow-
ska... Nie kupowało się dużych ilości ze względu na 
drożyznę, a rodzice musieli liczyć pieniądze, żeby na 
wszystko starczyło.

Właśnie te pomarańcze, a właściwie ich zapach, to 
następny obraz, który zapamiętałem z mojego dzie-
ciństwa i świąt. Mama zawsze dzieliła pomarańcz na 
małe cząstki i po kawałku raz dziennie obdarowywała 
mnie i brata, żeby na dłużej starczyło. Takie były cza-
sy i nikt z nas nie uważał tego za coś dziwnego.

Już na początku grudnia w przedszkolu, szkole i 
w domu robiliśmy różne cudaczki, które miały być 
ozdobami choinkowymi. W sklepach oprócz szkla-
nych bombek niewiele można było kupić. Ale z dru-
giej strony te robione przez nas (z małą pomocą ro-
dziców) ozdoby miały zupełnie inną wartość. Chyba 
miały duszę. Robiliśmy łańcuchy z kolorowych pa-
pierków i bibułek. Ze słomy laleczki i  różne stworki. 
Kleiliśmy wszystko klejem, który przygotowywała 
mama z mąki lub z kasztanów. Przydawało się wtedy 
wszystko. Nawet pudełeczka od zapałek, z których 
można było zrobić samochodzik lub mały domek de-
korując go watą, która imitowała śnieg.

Dni do wigilii było coraz mniej. Ojciec - nie 
wiem skąd - zawsze przynosił nieżywego za-

jąca. Zawsze zastanawiało mnie, jak on go złapał i 
dlaczego on zdechł. Przecież można się z nim było 
bawić jak z psem lub kotem. Ojciec otwierał okno 
i tego futerkowego zwierzaka wieszał za oknem. 
Podobno była to niezbędna procedura. Po paru dniach 
ojciec przyniósł zapakowanego w gazetach następne-
go zwierzaka przypominającego potwora lub rekina. 
Był to   żywy karp. Na kilka dni ryba ta okupowała 
naszą wannę. Zgadzaliśmy się na to, gdyż mieliśmy 
z rybą niezłą zabawę. Karp pływał w koło, dawali-
śmy mu kawałeczki chleba, a on w podziękowaniu 
(tak nam się wydawało) patrzył się na nas, otwierał 
pyszczek jakby chciał nam coś powiedzieć. Jak potem 
to stworzenie lądowało na stole, było dla nas wielką 
niewiadomą. Proces ten odbywał się przy drzwiach 
zamkniętych. Natomiast zapamiętałem dokładnie jak 
ojciec ściągał futerko z nieżyjącego  zajączka, który 
potem został przerobiony na pieczeń i pasztet. Ale też 
pamiętam, że może dla tego potrawa ta nigdy nie była 
moim faworytem.

Dzień wigilii był zawsze dla nas, dzieci, pełen stre-
su i nerwów. Coś przeczuwaliśmy i już od rana wraz 
z bratem siedziałem pod stołem. Tata przyciągnął 
do domu wielką choinkę. Zgodnie z polską tradycją 
choinkę dekorowało się właśnie w dzień wigilijny. 
Zawsze coś w niej nie pasowało. Albo była za duża, 
albo za gruba, lub nie spełniała ojca oczekiwań. W 
ruch szła siekiera i dopasowywanie choinki do wła-
snej wyobraźni, rąbanie jej pienia, osadzanie w bardzo 
ciężkim żelaznym stojaku. Wszyscy mieliśmy okazję 
zadecydować, gdzie to drzewko przez najbliższe dni 
zamieszka w  głównym pokoju naszego mieszka-
nia. Najważniejszym momentem było montowanie 
czubka i gwiazdy. Zadania tego podejmował się tata, 
gdyż był on najwyższy i najważniejszy w rodzinie. 
Czubek można było łatwo uszkodzić, gdyż zrobiony 
był z cieniutkiego szkła i pięknie pomalowany. Potem 
zawieszaliśmy na niej  kolorowe cukierki, specjalne, 
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choinkowe, które mama zdobyła w sklepie  Wedla. 
Czasami owijaliśmy cukierki w sreberko i na nitce 
wieszaliśmy na gałązkach. Trafiało tam również kilka 
pierników toruńskich, a nawet małe jabłka. Później 
przychodził czas na zrobione przez nas ozdoby i na-
stępowała kulminacja: z wielką ostrożnością, niemal 
jak saper w wojsku, ojciec zawieszał  zimne ognie i 
specjalne choinkowe świeczki mocowane  w uchwy-
tach zwanych żabkami.

Podziwiałem ojca zaangażowanie w tym ważnym i 
odpowiedzialnym procesie. Obsługa, czyli podpalanie 
tych akcesorii, zawsze zarezerwowane były dla doro-
słych i, nawet w wigilię, nie podlegało to dyskusji. 
W późniejszych latach  ojciec, który był elektrykiem, 
wyprodukował łańcuch z gdzieś zdobytych żarówek 
podłączonych do bardzo głośno i wrogo brzęczące-
go transformatora. Od tego momentu każdego roku 
lampki te zastępowały tradycyjne i niebezpieczne 
świeczki.

Jak już choinka była gotowa rozstawiało się stół, 
którego konstrukcja robiła go podwójnie du-

żym. Był okrągły i zawsze, gdy przy nim siedziałem 
wydawało mi się, że wszyscy na mnie patrzą się. 
Przykrywało się go śnieżnobiałym obrusem,  specjal-
nym, który używano tylko na święta. Zawsze coś mu-
siało na niego upaść   w chwili nakładania na talerz. 
Z kredensu, czyli podstawowego mebla w każdym 
domu, wyjmowano świąteczną, niezwykle wartościo-
wą zastawę, czyli naczynia, talerzyki, wazy i sztućce. 
Mama dbała o to, żebyśmy założyli również świątecz-
ne ubranka.

Kiedyś w tym zamieszaniu przedwigilijnym wpa-
dłem do łazienki i po raz pierwszy w życiu zoba-
czyłem ojca, jak się zaczynał golić. Miał namydloną 
twarz  i przypominał Świętego Mikołaja w niekom-
pletnym ubraniu, którego dopiero za parę godzin mie-
liśmy spotkać.

Ten dziadek z brodą i wielkim workiem z niespo-
dziankami zawsze był mistycznym, ale też ważnym 
elementem tego specjalnego dnia. Wraz z bratem 
mieliśmy dyżury przy oknie wyczekując upragnionej 
pierwszej gwiazdki. Głód burczał nam w brzuchach, 
bo z niezrozumiałych dla mnie w tych czasach, tra-
dycja religijna zakazywała jedzenia przed wieczerzą 
wigilijną. Dostaliśmy na śniadanie tylko kawałek 
chleba z masłem. Czas nam płynął wolno, a czas wy-
czekiwania wydawał się wiekami. Mama i prababcia 
w tym czasie gotowały, piekły, smażyły i na pewno 
czas im płynął szybko. Ale nie nam. Nie było przecież 
wtedy jeszcze telewizji i nie mogliśmy usiąść na sofie 
i oglądać filmów.

Na stole musiało być minimum 12 potraw. Jak do-
brze pamiętam, babcia tłumaczyła, że to one symboli-
zują 12 apostołów. Do tej pory nie bardzo to pojmuję, 
ale tradycja to tradycja i nawet nie miałem zamiaru 
poddawać to dyskusji. Stawiano również dodatkowe 
nakrycie dla zbłądzonego wędrowca, którego (na sa-
ma myśl o nim) bałem się. Nigdy do nas jednak nie 
zawitał.

Mama z babcią i ojcem ustawiali na stole potrawy. 
Coś musiałem przegapić pierwszą gwiazdkę, albo 
śnieg mi zasłonił pole widzenia, gdy mój brat z dru-
giego pokoju zaczął wrzeszczeć: JUŻ. I to on czul się 

wtedy najważniejszy. Nie mogłem mu tego wybaczyć 
dłuższy czas, że wybrał okno z lepszym widokiem.

Miejsc przy stole nikt nie wyznaczał, ale starałem 
się zawsze zdobyć to  najbliższe drzwi, bo w razie 
gdyby Mikołaj zastukał i nikt mu by nie otworzył,  
mógłby pójść do sąsiada. A tego bym sobie nie da-
rował. Siedzimy więc już przy stole. Ale tych głodo-
wych tortur jeszcze nie był koniec. Wzrokiem śledzi-
łem wszystkie smakołyki i aż ślinka mi ciekła z głodu 
i łakomstwa. Przed moimi oczami przesuwały się ob-
razki zupy rybnej, zupy z suszonych grzybów (które 
z rodzicami  w lecie zbierałem), zawsze był smażony 
karp, którego ”twarz” już gdzieś widziałem i z którym 
jeszcze parę dni się przyjaźniłem, ryba w occie  którą 
ojciec złowił w Wiśle. Uwielbiałem śledzie z cebu-
lą i śmietaną, te solone prosto z beczki, które jeszcze 
wczoraj niesamowicie śmierdziały i mama moczyła je 
w wodzie, a dziś na stole po prostu zapraszały żebym 
je zjadł. Nie mogło zabraknąć kapusty z grzybami.

Przyszedł czas dzielenia się opłatkiem. To też 
hamowało proces przyszłej konsumpcji sma-

kołyków. Z głodu połknąłem cały kawałek opłatka, 
którym przecież miałem się dzielić. Lubiłem ten 
smak, ale jak przyszedł czas życzeń i dzielenia się, ja 
już swojej części nie miałem. A braciszek nie chciał 
uratować mojej godności i oddać mi chociaż kawa-
łek swojego opłatka. Po tej ceremoni nikt jeszcze nie 
siada. Westchnąłem głęboko za co zostałem skarcony 
wzrokiem przez ojca. Teraz był czas na jego występ.

Niezbyt głośno, jakby mu zabrakło sił, wydusił z 
siebie święte słowa: “Pobłogosław Panie Boże nas 
i te dary”. Na szczęście nie trwało to długo. U nas 
w domu nie przesadzano z kultem religijnym i nie 
czytano ewangelii. Ja już wtedy myślałem tylko o 
jedzeniu. U nas w domu ten opłatek był jakby prze-
pustką do smakołyków. Wreszcie wszyscy rzucili się 
na jedzenie, chociaż każdy udawał, że się nie spieszy. 
Oczywiście, nieszczęście nie opuszczało mnie nawet 
w tak świętym dniu. Podczas nakładania ćwikły cała 
łyżeczka upadła mi na ten biały krochmalony obrus. 
Bałem się, że mogę dostać jakieś punkty karne od 
Mikołaja. Po około 15 minutach ja i brat byliśmy go-
towi z jedzeniem. Na deser trzeba było długo jeszcze 
czekać. Dorośli zachwycali się każdym kęsem, często 
mrucząc pod nosem “och” i “ach” “ jakie wspaniałe”. 
Podczas tego oczekiwania planowałem sobie co zjem 
w pierwszej kolejności w następnej części wieczerzy, 
czyli deserów... Uwielbiałem wafelki przekładane 
masą kakaowa lub czekoladowa i nie mogłem oprzeć 
się makowcowi bogato polanemu lukrem. Był pyszny 
i bardzo słodki. Po wcześniejszym zestawie - włącz-
nie ze śledziami - nie bardzo szło w parze i poczułem 
się nie zbyt dobrze. Nie miałem czym popić, bo był 
tylko kompot z suszonych owoców, a ja bardzo te-
go nie lubiłem i po wypiciu nawet małej ilości bolały 
mnie zęby.

Pobiegłem do łazienki i bym przeoczył najważniej-
sze - stukanie do drzwi. Szybko pozbierałem się i już 
na baczność stoję, żeby przywitać Świętego  Mikołaja. 
Po paru latach dowiedziałem się, że to był przebrany 
w czerwone ubranie z przyklejoną brodą nasz sąsiad, 
którego szczerze nienawidziłem, gdyż straszył mnie 
zawsze na klatce schodowej. Gdybym wtedy wiedział, 

że to on, wcale bym się nie spieszył z wyjściem z toa-
lety. Mikołaj powoli, jedna po drugiej, wyjmował pa-
czuszki z olbrzymiego worka. Może to był przypadek, 
ale to już piąty prezent z kolei dla mojego brata. Na 
szczęście przyszedł czas na czytanie i mojego imienia. 
Był mały wóz strażacki, jakiś blaszany samochodzik 
(który, jak się dowiedziałem już jako dorosły chłopak, 
tata zrobił sam specjalnie dla mnie), był też dla brata 
”mały inżynier”. Lego jeszcze w Polsce nie było. Były 
klocki, kredki i farbki do malowania. Odnalazłem też 
w porozrzucanych na podłodze papierach gry plan-
szowe i bierki, o których marzyłem. Brat dostał domi-
no, którego mu szczerze zazdrościłem i chińczyka na 
dodatek. Pocieszyły mnie słowa mamy, że te zabawki 
są wspólne i mama ma nadzieję, że będziemy się nimi 
wymieniać. Dostaliśmy również książki: Winnetou i 
Biały Kieł. I, żeby było nam łatwiej pojąć tematykę 
tych powieści, ja i brat odkryliśmy w jednej z paczek 
rewolwery kowbojskie na kapiszony. Nie potrafiliśmy 
jeszcze czytać, ale  rodzice czytali te książki dla nas 
“do snu”, jak to się mówiło.

Byliśmy wykończeni tym dniem. Usnęliśmy z bra-
tem podczas zabawy. Wiedzieliśmy, że rodzice o pół-
nocy idą na Pasterkę. Wiem dzisiaj, że nie chodziło o 
modlitwę, ale żeby spotkać znajomych, a po pasterce 
można już było jeść szynki i kiełbasy, a nawet wypić 
kieliszek wódeczki, a może i dwa.

Przyszedł wreszcie pierwszy dzień świąt i czas na 
odpoczynek, zabawy nowymi prezentami i jedzenie 
tego co zostało z wigilijnego stołu. Tego dnia na stole 
pojawiały się obowiązkowo orzechy - te większe zwa-
ne włoskimi i mniejsze laskowe. Między nimi leżało 
bardzo niebezpiecznie wyglądające narzędzie zwane 
dziadkiem do orzechów.

Zawsze zastanawiałem się, gdzie mama te wszyst-
kie potrawy przechowywała, bo ja ich nigdy nie 
mogłem znaleźć gdy odzywało się moje łakomstwo. 
Przecież nie było wtedy jeszcze lodówek. Byłem wte-
dy zbyt mały i mój wzrok nie sięgał kryjówki - mama 
przechowywała wszystko między oknami, które były 
podwójne  i nieco zaparowane.

Rano, zaraz po śniadaniu, cała rodzina udawała się 
na mszę do katedry. Nic nie pamiętam z tych ceremo-
ni. Może parę kolęd, które śpiewali fałszując zmęcze-
ni po Pasterce wierni. Ksiądz prowadził jeszcze wtedy 
msze po łacinie i nic do mnie nie docierało. Klękałem 
jak inni i wstawałem jak oni wstawali. I oczekiwałem 
na magiczne słowo ”Amen”. Wiedziałem, że święta 
dobiegały końca.

Po powrocie do domu znów czekało nas sprzą-
tanie sterty papierów i opakowań, które pozo-

stawiliśmy pod choinką. Jako bonus znalazłem dwie 
maskotki, które znałem z komiksów - Myszkę Miki 
i Kaczora Donalda. Przydały mi się one w pierwszej 
klasie podstawówki. Podarowałem je mojej przesłod-
kiej sympatii Krysi, która w podziękowaniu przyszła 
na nasze podwórko i głośno wołała: ”Maluś, dziękuję 
bardzo”. Potem tego żałowałem, bo przez długi czas 
brat nie dawał mi spokoju po zalotach moich i Krysi, 
które wykorzystywał to przeciwko mnie.

Zastanawiam się dzisiaj, jak mało nam było potrze-
ba, żeby być szczęśliwym. Jak te święta były wówczas 
magiczne. Bo... jest taki dzień bardzo ciepły, choć 
grudniowy… Krzysztof Dzikowski w paru zwrotkach 
zawarł całą radość i wiarę, że właśnie te święta są dla 
nas bardzo ważne i wyjątkowe. A Seweryn Krajewski 
napisał piękną muzykę i powstała piosenka “Jeden 
Dzień w Roku”. Posłuchajcie jej w czasie świąt, może 
i Wy powrócicie do wspomnień - tych najpiękniej-
szych z waszego dzieciństwa.

Jest taki dzień, bardzo ciepły, choć grudniowy
Dzień, zwykły dzień, w którym gasną wszelkie 

spory
Jest taki dzień, w którym radość wita wszystkich
Dzień, który już każdy z nas zna od kołyski
Niebo ziemi, niebu ziemia
Wszyscy wszystkim ślą życzenia
Drzewa ptakom, ptaki drzewom
Tchnienie wiatru płatkom śniegu
Jest taki dzień, tylko jeden raz do roku
Dzień, zwykły dzień, który liczy się od zmroku
Jest taki dzień, gdy jesteśmy wszyscy razem
Dzień, piękny dzień, dziś nam rok go składa w 

darze
Niebo ziemi, niebu ziemia
Wszyscy wszystkim ślą życzenia
A gdy wszyscy usną wreszcie
Noc igliwia zapach niesie

© Foto Marek Lewandowski
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Aleksander Kwiatkowski

Bajka o pięknym 
kaczątku

Polityka to też psychologia. Za-
stanawiamy się często nad psy-
chologicznymi motywacjami 
działań niektórych polityków, 
ich traumami i kompleksami, 
ich parciem na szkło czy choro-
bliwą żądzą władzy. Pytanie o 
stan psychiczny i przyczyny po-
czytalności stało się szczegól-
nie aktualne po tym jak uwa-
żany przez swoich wyznawców 
za zimnego stratega i polskiego 
Makiawela prezes PiS Jarosław 
Kaczyński wdarł się bez trybu 
na mównicę tuż po odśpiewa-
niu hymnu narodowego na 
sali sejmowej i wywrzeszczał 
w stronę obejmującego urząd 
premiera: „Pan jest niemiec-
kim agentem!”. Prezes wyrażał 
się w podobnie chamski, bez-
podstawny i obraźliwy sposób 
nie tylko o niewygodnych sobie 
jednostkach, ale o grupach 
społecznych oraz narodach.

Wojciech Mann powiedział kiedyś: „Zastanawiam 
się, jakie mogą być przyczyny takiego &quot;nielu-
bienia&quot; swojego narodu, żeby mu bez przerwy 
udowadniać, że jest gorszy, prowincjonalny. Jesteśmy 
z dnia na dzień spychani na margines, ludzie się wsty-
dzą, że mają polskie obywatelstwo. Jeżeli celem jest 
stworzenie takiej zamkniętej puszki, w której będzie-
my - jak się chwalą rządzący - tworzyć nowe elity, a 
te stare spychać gdzieś do pakamery, to jest to zemsta. 
Moje pytanie: za co?”

W odpowiedzi na to pytanie pomóc nam może 
Hans Chritian Andersen. Bohaterem jego znanej baj-
ki jest jajko. Potem pisklę, które się z niego wyklu-
wa w kaczym gnieździe i uznane zostaje za bardzo 
brzydkie. Popychane przez inne pisklaki, szczypane 
przez dorosłe kaczki. Znęcały się nad nim także kury 
a indyk nie mógł przejść obok bez okazania mu po-
gardy. Tym bardziej, że matka także się go wstydzi-
ła a rodzeństwo życzyło, żeby porwał go kot. Nawet 
dziewczyna karmiąca domowe ptactwo odtrącała je 
brutalnie nogą. Nie bez powodu więc kaczątko czu-
ło się prześladowane i nieszczęśliwe. Niechciane 
kaczątko, uciekło w końcu z wioski i pomimo zimy, 
zamieszkało w krzakach. Wiosną przemieniło się jed-
nak we wspaniałego białego łabędzia – królewskiego 
ptaka, tak pięknego, że nawet inne łabędzie w pas mu 
się kłaniały. Od tego momentu ustały jego problemy. 
Nastąpiła dobra zmiana. Brzydkie kaczątko wstało z 
kolan i poczuło się wreszcie dumne i szczęśliwe.

A teraz pora na inną bajkę, którą napisało ży-
cie. W rodzinnym gnieździe pojawiają się dwa ja-
snowłose bliźniaki, a załatwiona im przez wuja 
rola w filmie sprawia, że wszyscy je podziwiają. 
Ucharakteryzowane słowiańsko pszeniczne chłopię-
ta widzą siebie na ekranach kin i na plakatach fil-
mowych. Ich uśmiechnięte buzie zobaczyć można w 
codziennej prasie i na ulicy. Są wszędzie. Każdy ich 
zna i podziwia dzięki peerelowskiemu systemowi ra-
żenia masowej wyobraźni. Rozpieszczają ich, wszy-
scy chcą się z nimi przyjaźnić, ogrzać w blasku sławy. 
Nadskakują im nawet przechodnie na ulicy. Do czasu 
jednak. Bliźniaki zaczynają dorastać. W zapomnienie 
idą milusińskie dzieciaki… podobnie jak ich sława i 
popularność. Nie tylko przestają być sympatycznymi 
chłopakami o czarujących uśmiechach, ale coraz bar-
dziej ich rysy nieprzyjemnie tężeją, sypią im się wąsy, 
zmieniają postury. Stają się niskimi i niezgrabnymi 
facetami. Zachwyt nad uroczymi łobuziakami znika, 
jak bańka mydlana… Nikt ich nie dostrzega a ładniej-
sze dziewczyny się z nich nawet śmieją (szczególnie 
z jednego).

Dzieje się zatem odwrotnie niż u Hansa Christiana 
Andersena. Z pięknych, jak małe łabędzie, blonda-
sków, wyrastają dwa dorosłe, nadal niewysokie i 
kanciaste, szare jak kaczki, typy, których świat nie 
rozpieszcza i nie pada im do nóg. Jak żyć i nadal cie-
szyć się życiem po takim ciosie? Jak pogodzić się z 
taką niegodziwością losu? Problem znany wśród dzie-
cięcych gwiazd filmowych, które po karierze piją na 
umór i biorą narkotyki, aby znieczulić świadomość. 
Tym którzy nie dają za wygraną sen z oczu spędza 
pytanie: jak ponownie zabłysnąć? Jak wrócić na tape-
tę i usta wszystkich? Jak znowu zdobyć sławę, czyli 
jaki księżyc ukraść tym razem? Bliźniaki dochodzą 
do wniosku, że księżyc musi być teraz większy i in-
ny… poważny, misyjny i patriotyczny, a więc najle-
piej iść w politykę. Szczególnie jeden planuje, jakby 
przekształcić małą wioskę Zapiecek w wielkie mocar-
stwo. Jak skraść narodowe słońce i obwołać się zbaw-
cą narodu. Przy okazji, jak tu nie porachować się z 
wszystkimi, którzy przestali ich hołubić i w pas im 
się kłaniać?

Jak nie mścić się na rodakach, którzy przestali po-
dziwiać sympatycznych jasnowłosych urwisów i cał-
kowicie zapomnieli o Jacku i Placku? Nasila się to, 
gdy jeden ginie w wypadku a drugi nie ma ani żony, 
ani dzieci żyjąc sam z kotem. Tym bardziej trzeba 
zemścić się za to, co się stało wtedy i teraz. Jak nie 
karać zdrajców, nie gardzić mediami i elitami za to, 
że najpierw wynosiły pod niebiosa a potem rzuciły w 
otchłań niepamięci? Porzekadło mówi, że ludzie są 
gotowi zrobić wszystko dla poklasku i zemsty a inne, 
że sława jest jak narkotyk, który tłumi skrupuły…

Hammarskjöld
O człowieku nazwiskiem Dag 
Hammarskjöld napisano już 
kilkanaście książek, większość 
po śmierci męża stanu, ale 
dopiero teraz uhonorowano go 
pełnometrażowym filmem fa-
bularnym, opartym głównie na 
faktach. Wcześniej powstawały 
filmy dokumentalne.

Rolę tytułową objął Mikael Persbrandt, kojarzony 
najczęściej z postacią  Gunvalda Larssona, energicz-
nego a niekiedy nawet brutalnego policjanta z serialu 
o komisarzu Martinie Becku.

Mając przypadkowo okazję obejrzeć w TV, tydzień 
przed “Hammarskjöldem”, irlandzki film “Oblężenie 
Jadotville”, w którym Persbrandt zagrał tę samą, 
choć epizodyczną rolę, pochopnie uznałem, że był 
źle obsadzony.  Ale co to właściwie znaczy w przy-
padku dobrego aktora? W dodatku aktora teatralne-
go, wcielającego się w postaci z najróżniejszych epok 
historycznych.   

Na pełny obraz działalności Hammarskjölda nie 
wystarczy nawet film dwugodzinny. Najważniejsze z 
jego dokonań, przed kryzysem kongijskim, znalazły 
się w semidokumentalnym wstępie. Później widzimy 
jego energiczne, ale pozbawione szans powodzenia, 
wysiłki dla pokojowego rozwiązania konfliktów mię-
dzy rozbieżnymi interesami dawnych państw kolo-
nialnych, a także supermocarstw.

Niekiedy film cofa się w przeszłość ukazując zain-
teresowanie Hammarskjölda turystyką górską, o czym 
świadczą dwie jego książki, opublikowane pośmiert-
nie. Wyraźniej niż w drukowanych źródłach zasuge-
rowano orientację  seksualną, wówczas karalną, przed 
którą Hammarskjöld zdawał się bronić. Jego może 
dawny, a teraz niedoszły partner Peter Levin (postać 
zapewne fikcyjna), nie był dotąd znany, a aktor mówi 
z duńskim akcentem. 

HAMMARSKJÖLD reż. Per Fly. Dystrybucja: Nordisk Film, 
premiera: 25.12.2023
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Zachowanie Grzegorza Brauna w Sejmie budzi 
wciąż gorące komentarze i skłania do głębsze-

go zastanowienia się nad stanem Państwa. Z artykułu 
Stefana Niesiołowskiego: Braun, podobnie jak nazi-
stowskie obozy koncentracyjne, nie wziął się znikąd 
(opinia prof. Mariana Turskiego). To pisowcy wyho-
dowali Brauna oraz innych nacjonalistów i antysemi-
tów. Przez wiele lat nacjonalistyczne bojówki – tak-
że znane z antysemickich występów, haseł, gestów i 
przekonań – otrzymywały wsparcie finansowe od re-
żimu Kaczyńskiego. To resorty takich dygnitarzy, jak 
Ziobro, Gliński, Czarnek itd. finansowały organizacje 
p. Bąkiewicza, przeróżne nacjonalistyczne instytuty, 
fundacje obrońców narodu, ojczyzny, dziedzictwa JP 
II, itp. Otrzymywały miliony z funduszy przeznaczo-
nych na rzecz onkologii, kultury, ofiar przestępstw, 
edukacji. Nacjonalizm był oficjalną doktryną pisow-
skiej Polski, a nacjonaliści i religijni fanatycy – na-
wet najbardziej odrażający, jak ksiądz Międlar, p. 
Rybak, Bąkiewicz, a także chowający się za katolicką 

moralnością i narodem, jak Macierewicz, Rydzyk itp. 
– cieszyli się przyzwoleniem władz oraz bezkarnością, 
a także korzystali z protekcji kościoła, np. mnichów na 
Jasnej Górze, nazywanej trafnie „brunatną górą”. To 
przy kościołach można kupić literaturę antysemicką, 
jak np. protokoły mędrców Syjonu, wzruszające publi-
kacje pt. „Jak poznać Żyda”, „Hitler twórcą Izraela” 
itd. Braun zasłynął chuligańskim zakłóceniem wy-
kładu profesora Jana Grabowskiego, autora książki 
pt. „Dalej jest noc”, przedstawiającej losy polskich 
Żydów podczas okupacji, w której opisuje obok boha-
terów ratujących Żydów także przypadki współpracy 
kolaborantów i szmalcowników z hitlerowcami. Pod 
tym względem Polska nie była wyjątkiem w Europie, 
a antysemityzm był i jest faktem. Za te i wiele innych 
przestępstw nie spotkała go żadna kara, jak zresz-
tą nikogo w pisowskiej Polsce, bo ludzie ci byli i są 
użyteczni dla PiS-u. Pisowcy uchwalili kilka lat temu 
haniebną ustawę, stwierdzającą, że podczas okupacji 
Polacy nie współpracowali z nazistami w prześlado-
waniu Żydów, zabraniającą prowadzenia badań nad 
tym rozdziałem najnowszej historii. Byłem jednym z 
nielicznych posłów, którzy w wystąpieniu sejmowym 
wyśmiali te próby napisania zakłamanej wersji hi-
storii. Po protestach między innymi Izraela, fałsze-
rze z Instytutu Pamięci Narodowej po rozmowach z 
Mosadem, po cichu odwoływali i zmieniali najbar-
dziej rażące zapisy w/w ustawy. /.../ Nagle ludzie 
notorycznie tolerujący i wspierający antysemitów, 
zarzucają innym, że nie dość stanowczo reagowali. 
Żałosne przejawy krzyżówki głupoty i tchórzostwa. 
Okazało się, że Braun ma w Polsce sporo zwolenni-
ków, którzy sprawnie zorganizowali zbiórkę pieniędzy 

Przewrót. 
W sam raz 
świątecznie

ZYGMUNT BARCZYK

Kolega z czasu Pierwszej Solidarności, 
piękny profil tamtej walki, przysłał mi 
życzenia świąteczne. Życzył mi między 
innymi bym: w te Święta, tak mocno 
związane z naszą tradycją, mimo 
czasu tak trudnego i przywołującego 
złe wspomnienia grudnia 1981 roku, 
znalazł czas na to: co ważne, co daje 
radość i poczucie sensu – po to, by 
w Nowy 2024 Rok wejść z nadzieją, 
mimo wszystko z optymizmem pogodą 
ducha i… otwartością na nowe wy-
zwania, które niesie współczesny czas”.

Sugestia zawarta w życzeniach, że powinniśmy się 
przejąć trudnością czasu przypominającego obecnie 
stan wojenny, oburzyła mnie. Tym bardziej, że zna-
komita większość moich znajomych, równiez w ży-
czeniach świątecznych, wyraża radość, że programy 
mediów publicznych, przypominające przez ostatnie 
8 lat logiką propagandy tę ze stanu wojennego, prze-
staną działać. 

Mam świadomość tego, że nastaje czas kłótni o do-
puszczalny zasięg zmian w mediach w obrębie rzą-
dów prawa. Już widzę tych Złotoustych Demokratów, 
Arbitrów Liberalnej Elegancji, którzy przekrzykiwać 
się będą na temat łamania prawa i niszczenia dzienni-
karstwa w Polsce powyborczej. I to w sytuacji, kiedy 
pisowskie zło trzeba z mediów wyplenić natychmiast.

Nowej władzy przyszło działać w sytuacji świado-
mie uczynionego przez PiS chaosu prawnego i usank-
cjonowania bezprawia jako reguły... prawa. Nie da się 
wyeliminować zła medialnego działając w obrębie sa-
mego prawa, skoro, co prawnik to inny pogląd, przy-
wołujący inny segment niespójnego prawa. A do tego, 
każdy chętnie powołuje się na konstytucję.

Przewrót w takich razach okazuje się jedyną opcją 
praktyczną. Jak inaczej usunąć  pisowskie bezprawie. 
Prawa na to bagno nie starcza. To jest jak stan wyjąt-
kowy. No i jest prezydent, który nie pilnuje konstytu-
cji, tylko zdobyczy PiS-u.

A zarazem trzeba pilnie rozpocząć prace nad usta-
nowieniem nowej architektury prawnej dla mediów 
publicznych, by żadne siły, w sposób w jaki uczynił 
to PiS, nie mogły zawłaszczyć politycznie mediów 
państwowych.

Zygmunt Barczyk

na pokrycie grzywny, zniszczyli menorę we Wrocławiu 
i zalali internet wpisami tak podłymi i plugawymi, że 
wszystkie mogłyby być wydrukowane w nazistowskim 
antysemickim brukowcu „Der Sturmer”. Trudno 
oczekiwać, aby kreatury demolujące mój kraj i prze-
śladujące zwolenników wolności, nagle okazały się 
przyzwoitymi ludźmi. Ale skala podłości, wściekłości, 
bredni i hipokryzji uległa nasileniu.

W rozmowie z redakcją ”Gazety Wyborczej” 
mówi o tym także Jarosław Kurski:  Mówiąc 

szczerze fakt, że “Zrzutka” zebrała 200 tys. zł dla pa-
na Brauna po tym jak zgasił gaśnicą proszkową (ża-
łował, że proszkową, że powinien był użyć pianowej, 
twierdził, że estetycznie byłoby to bardziej eleganc-
kie), to nie jest problem “Zrzutki”.

To jest pytanie o nas samych.
- Tak, pytanie o nas. O poziom antysemityzmu, tej 

podskórnej, podziemnej rzeki, która jednak płynie ca-
ły czas. Wiele osób mi mówiło: panie redaktorze, jaki 
pan odważny, że pan napisał taką książkę. Dorota, co 
to o nas mówi? Że napisanie książki o swoich przod-
kach, tylko dlatego, że część z nich była żydowskiego 
pochodzenia jest aktem odwagi? Chciałbym żyć w 
Polsce, w której to będzie całkowicie normalne, że nikt 
nie będzie się nad tym w ogóle zastanawiał.

To nie tylko problem Polski, ten antysemityzm 
gdzieś podskórnie gotuje się w wielu krajach. Nie mó-
wię w obronie nas wszystkich, bo nie powinno tego 
być, ale to nie jest specyfika wyłącznie polska.

- Zgadzam się, to jest ogólnoświatowe. We Francji 
był antysemityzm, w wieku dziewiętnastym była afera 
Dreyfusa. Dzisiaj antysemityzm ma nowe twarze i no-
we odsłony w związku z wojną izraelsko-palestyńską. 
Ale my ciągle musimy mówić: nie. I musimy z tymi no-
wymi formami antysemityzmu też umieć sobie radzić. 
Chociaż zgadzam się, że w tej wojnie nie ma oczywi-
stych racji, to kwadratura koła. To jest dramat, my z 
tego nigdy nie wyjdziemy.




