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Spektakl „Kamiński & 
Wąsik”, który w nor-
malnych warunkach 
powinien przez dwa lata 
– zgodnie z wyrokiem 
sądu – być rozgrywa-
ny w więzieniach, po 
kolejnym (tym razem 
zgodnym z prawem) uła-
skawieniu przez Anżeja 
D., znowu będzie grany 
publicznie.
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ANDRZEJ SZMILICHOWSKI

Podróż 
dookoła 
siebie
O tym, że są wśród nas szarlatani, 
nie trzeba nikogo przekonywać. 
Wcześniej czy później opada z nich 
maska i mamią krzywo brzmiącym 
echem. Okradają przyzwoitych ludzi 
z energii. Czy zasługują na wybacze-
nie? Nie zasługują! W każdy razie 
tak długo, zanim podejmą wysiłek 
przemiany. Niestety, efekciarstwo, 
a przede wszystkim chciejstwo, 
którym służą szarlatani, stawia tamę 
rozumowi i nie ma tam miejsca na 
żadną chwałę.

Chwała? Ooo, stan wielkości! Niestety, stan obar-
czony wadą, której imię Przemijanie. Najlepiej działać 
i mówić wprost. Nie owijać w bawełnę, nie wyjaśniać 
i szminkować, nie usprawiedliwiać i szukać metafor, 
mówić krótko i wprost. Oczywiście, wszystko prze-
minie, ale miejmy nadzieję, że prawda się utrzyma. 
Sic transit gloria mundi, tak przemija chwała świata 
– pisał Tomasz z Kempis.

Do chwały wiele ścieżek, a jedną z nich wysiłek, 
praca jaką wkładasz w poszukiwanie sensu życia i, nie 
bacząc na niedostatki i stromość kamienistej drogi, nie 
ustajesz w poszukiwaniu Skały Chwały. Porzucając 
metaforę, oznacza to zrozumienie sensu istnienia.

Szukamy go (sensu) w książkach, w sztuce, w na-
ukach ścisłych, w mistyce. I odpowiedzi nadchodzi 
wiele. Tylko cóż nam po nich? Starczają na krótko, 
ponieważ brak im kategoryczności. Nic nie wyjaśnia-
ją ostatecznie i tym sposobem pozostawiają nas w 
wiecznej niepewności – ale być może na tym polega 
sens życia.

Pastor Henry Drummod pisał o momencie ostatecz-
nym: W tej najważniejszej dla człowieka chwili nie pa-
da pytanie – Jak żyłeś?, ale – Jak kochałeś? Zdaniem 
pastora rozstrzygnięciem poszukiwań jest siła miło-
ści. Bez znaczenia, co robiłeś/łaś, w co wierzyłeś, co 
osiągnąłeś – z tych rzeczy nikt cię nie będzie rozli-
czał. W niepamięć idą błędy, nie zostaniesz osądzony 
za popełnione zło i niegodziwości, odpowiesz tylko 
za dobro, którego nie uczyniłeś, odpowiesz za manko 
w kochaniu!  

Bardzo mi się to podoba, nie ma żadnych sę-
dziów i w chwili ostatecznej sam sobie wymierzasz 
karę. Za co? Za trzymanie miłości w zamknięciu! 
Przygnębiające to trochę, gdyż sugeruje, że pomimo 
relatywnie długiego ludzkiego życia, jeszcze wiele 
przed nami nauki.

Coś opowiem. Znakomity pianista, dyrygent i mój 
kolega z zespołu „Rhythm and Blues” Zbyszek Wilk, 
puścił mi kiedyś, dziesiątki lat temu, płytę z VIII 
Symfonią Beethovena, zwracając szczególną uwagą 
na Allegro. A tam, w 16 takcie, „zobaczyłem” piękne-
go ptaka szybującego nad wierzchołkami drzew. Była 
to nutka Cis. Odzywa się raz w całej Symfonii. Ale 
jak się odzywa! Zabrzmiała donośnie zachłyśnięta 
wolnością i ogarnęła ją zarozumiałość, bo uwierzyła, 
że jest piękna i tak wyjątkowa, iż nie będzie wchodzi-
ła w żadną harmonię, nie obchodzą ją interwały i nu-
dzą akordy. Nie jest przecież codzienną, standardową 
i nudną nutą C – jest nutką Cis!

Czy muzyka ważniejsza jest od słowa? Zależy jak 
dla kogo. Dla mnie, z oczywistych powodów, ważne 
jest słowo, ale dla wielu – i nie będę się z nimi kłócił – 
muzyka. Uznaję gwoli sprawiedliwości, że z muzyką 
można zawędrować dalej, niż ze słowem i obrazem. 
W świecie muzyki nie ma horyzontu, o czym przeko-
nuje nas pełna chwały nutka Cis. 

Jak nie zabijać słowem...
Dziwny jest ten świat / Gdzie jeszcze wciąż / Mieści się wiele zła / I dziwne 
jest to / Że od tylu lat / Człowiekiem gardzi człowiek / Dziwny ten świat / 
Świat ludzkich spraw / Czasem, aż wstyd przyznać się / A jednak często jest 
/ Że ktoś słowem złym / Zabija tak, jak nożem.

Jakież to mądre słowa. A właściwie instrukcja życia 
- czego w nim robić nie należy. Minęło już tyle lat, ale 
wiele osób chyba nie do końca wysłuchało dokładnie 
słów tej piosenki Czesława Niemena. Albo... po pro-
stu ich nie zrozumiało.

Czytając codzienną gazetę lub oglądając wiado-
mości w TV, ogarnia mnie strach. Jak strasznie nie-
bezpieczna jest ludzka nietolerancja i złość, która w 
mgnieniu oka może przeistoczyć się w bombę zapalna 
i wywołać konflikt. I dzieje się to na różnych pozio-
mach – między narodami, w sejmowej sali, w naszych 
domach. Zabija nie tylko wystrzelony pocisk – zabija-
ją także słowa. 

Nie trzeba daleko szukać. Wystarczy obejrzeć w TV 
posiedzenie. Te chamskie, ordynarne i niemal chuli-
gańskie odzywki i krzyki, nie doprowadzą do nicze-
go dobrego. Wystarczy mała iskierka... „Zabijanie” 
słowem już się zaczęło. W imię  nienawiści Polska 
podzielona jest na dwie połowy – w zasadzie trzeba 
by ją rozdzielić wysokim płotem i drutem kolczastym. 
Codziennością stały się “zdradzieckie mordy”, a sło-
wa o “rudych niemieckich agentach” powtarzane są na 
ulicznych manifestacjach. 

Moje młode lata spędziłem w Polsce. Wtedy też 
czytałem gazety i oglądałem wiadomości w TV, ale 

z czymś takim jak dzisiaj, nigdy nie słyszałem i nie 
poznałem takiej nienawiści. Nie było wolności, ale 
mimo to było inaczej. Dzisiaj mamy wolność i na za-
sadzie “wolność Tomku w swoim domku” znalazło 
się przyzwolenie na bezkarne wyzywanie. Słowa po-
trafią być bardziej dotkliwe niż terror. Co się stało z 
zasadami etyki poselskiej? 

Problem jest dużo głębszy niż tylko wybryki posłów 
w Sejmie. To generalny brak szacunku i tolerancji, a 
brak kultury i wychowania uwidacznia się w codzien-
nym życiu. W dodatku w zachowaniu niektórych po-
słów widoczny jest symptom osób toksycznych. A to 
choroba nieuleczalna. Często żal mi tych krzyczących 
posłów w Sejmie - to ludzie chorzy i bardzo nieszczę-
śliwo. Fałszywi i źli hipokryci. 

Mieszkając poza granicami Polski już od wiele lat i 
obserwując dzisiejszą Polskę jest mi i wstyd i przykro. 
Ale posieszam się słowami piosenki Niemena, która 
kończy się optymistycznie: Lecz ludzi dobrej woli jest 
więcej / I mocno wierzę w to / Że ten świat / Nie zginie 
nigdy dzięki nim / Nie! Nie! Nie! Nie! / Nadszedł już 
czas / Najwyższy czas /

Nienawiść zniszczyć w sobie. 
M.L.

W dodatku osobnik wyciągnięty z kapelusza, udający prezydenta wszystkich Polaków, z pełną świadomością 
w imię partyjnych interesów burzy porządek prawny paplcą jednocześnie z zaciśniętymi ustami o szacunku dla 
konstytucji, którą wielokrotnie łamał. Ktoś napisał, że tak złego prezydenta Polska nie miała od czasów Bieruta. 
Oto obraz Polski AD 2024. 

Spektakl „Kamiński & Wąsik”, który w normalnych warunkach powinien przez dwa lata – zgodnie z wyro-
kiem sądu – być rozgrywany w więzieniach, po kolejnym (tym razem zgodnym z prawem) ułaskawieniu przez 
Anżeja D., znowu będzie grany publicznie. O ileż bowiem efektowniej prowadzić protesty przed Sejmem (do 
których niewątpliwie dojdzie), niż przed bramami więzienia. Destrukcja i obstrukcja państwa w wykonaniu 
Jarosława Kaczyńskiego i jego kompanii trwać będzie jeszcze długo. Przynajmniej do kwietniowych wyborów 
samorządowych i późniejszych europejskich – być może dopiero ewentualne porażki wyborcze, dadzą PiSowie 
coś do myślenia. Ale i w to ciężko uwierzyć.

O tym, że nie będzie łatwo naprawić Państwo po rządach Kaczyńskiego, mówił już na samym początku 
Donald Tusk. Skala nieprawidłowości, nepotyzmu, grabieży mienia państwowego, kolesiostwa, ignorancji, pro-
pagandy, która zatruła milionom ludzi umysły – jest ciężka do opisania. 30% wyborców PiS, plus 10% wybor-
ców Konfederacji (jak wynika z ostatnich sondaży) jest tak odporna na wszelkie fakty i ma tak zamuloną ocenę 
rzeczywistości, że nie ma na to lekarstwa. To chyba leży w naturze ludzkiej, że ci, którzy do tej pory karmili się 
jadem TVP Info, gdy im odcięto dostęp do tej nachalnej propagandy, jako serum zażywają teraz TV Republika. 
To ludzie którym potrzebne są teorie spiskowe, którzy skomplikowane procesy polityczne najchętniej zinterpre-
tują sobie dawką propagandy o rzekomym „sprzedawaniu Polski” przez złodzieja Tuska. 

Właśnie dzwoniła do mnie jakaś Pani, która pomyliła naszą redakcję ze sztokholmskimi reprezentantami 
Klubów Gazety Polskiej i domagała się interwencji w sprawie artykułu Pera Johanssona „Polens politsik krig” 
opublikowanego w Utrikes magasinet, który – według jej opinii – jest jednostronny. Takie domaganie się inter-
wencji w sprawie poglądów szwedzkich dziennikarzy na sytuację w Polsce, to nic nowego. Już to przerabiali-
śmy wielokrotnie. Gdy niedoszlimy do porozumienia z ową Panią, zapytała, czy nie uważam, że wszyscy mini-
strowie nie powinni trafić do więzienia za łamanie prawa? Tu się zgodziliśmy, tylko ona myślała o ministrach 
rządu Donalda Tuska, a ja o ministrach „Mateusza” Kaczyńskiego.

Ułaskawienie Wąsika & Kamińskiego ma jeszcze jeden aspekt. Najpierw PAD zwrócił się do ministra spra-
wiedliwości o „wszczęcie procedury” i gdy po dwóch tygodniach otrzymuje pokaźny plik akt i dokumentów 
uzasadniających odmowę ułaskawienia, p.o. Prezydent – który powinien zapoznać się z aktami i analizami (co 
powinno zająć nieco czasu) – podejmuje, niemal w tej samej chwili jak dokumenty wpływają do kancelarii pre-
zydenta, decyzję o ułaskawieniu. To kolejna kpina z praworządności, z urzędu, z procedur. 

Polityka polska jest rozdygotana, ale bynajmniej nie tylko ona. Takich żenujących spektakli typu „Kamiński 
& Wąsik” toczy się w świecie wiele. W Szwecji mamy spektakl „Busch & Skyttedal” (jak napisał jeden z moich 
szwedzkich znajomych na Facebooku: KD trzyma styl. Jedną z najbardziej nieprzyjemnych szwedzkich polity-
ków, Sarę Skyttedal, zastępuje jedna z najbardziej nieprzyjemnych szwedzkich komentatorek, Alice Teodorescu). 
Szwecja bierze też (z konieczności dość bierny) udział w spektaklu „Erdogan & Orban” w trwającym już dwa 
lata procesie ratyfikacji wniosku o przystąpieniu do NATO. I nadal nie wiadomo, jak i kiedy to się zakończy, 
mimo zgody tureckiego parlamentu. W USA z kolei trwa przedwyborczy spektakl republikanów „Trump & 
Haley”, a spektakl dwóch dyktatorków „Putin & Kim” wymachujących nuklearną szabelką, może pogrążyć nas 
wszystkich w krwawej wojnie. A, kto wie, możemy jeszcze doczekamy spektaklu „Trump & Putin”. Taką listę 
można by ciągnąć jeszcze długo.

Siedzimy więc wszyscy na beczce z prochem – tylko nie wiadomo, czy jest to proch strzelniczy, czy może 
tylko substancja mącąca nam życie.

Spektakl „Kamiński & Wąsik”
Jesteśmy na dobrej drodze, ale jest bardziej wyboista niż wydawało się na 
początku. Państwo zainfekowane przez rządy partii mającej w swojej nazwie 
prawo i sprawiedliwość, wymaga nie tyle rekonwalescencji co reanimacji. A 
do tego potrzebne są środki nadzwyczajne.
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Zacząć należy od wyjaśnienia: autyzm nie jest 
chorobą, lecz zaburzeniem rozwojowym. Termin „le-
czenie”, choć potocznie używany, jest niewłaściwy, 
ponieważ ASD nie można wyleczyć, osobę z zaburze-
niem można poddawać terapii. Mimo to w większości 
publikacji używa się zwrotu „choroba”, gdy mowa o 
autyzmie. 

Jeszcze w latach 80. uważano autyzm za rzadkie 
zjawisko, szacowano wtedy, że zapada na nią zaled-
wie jedna na 2,5 tys. osób. W ciągu ostatnich lat liczba 
osób u których diagnozowany jest autyzm – czy mó-
więc ściślej „zaburzenia ze spektrum autyzmu” – do-
tyczy od 1 do 3% populacji. Inne źródła mówią nawet 
o 5% i raczej należałoby się uznać, że rzeczywiście 
jest to bliższe prawdy. Skąd ta robieżność? Chodzi 
o problemy w diagnozowaniu, lub unikaniu digno-
zowania. Chociaż i to się zmienia, bo prosty test na 
„autyzm” można zrobić sobie na stronie internetowej. 
To z kolei może przyczynić się do szukania pomocy u 
terapeuty czy psychologa. 

Czym jest autyzm? Posługując się popularno-na-
ukową terminologią, to zaburzenie neurorozwojowe, 
co oznacza, że w okresie rozwoju ośrodkowego ukła-
du nerwowego dochodzi do zaburzeń w kształtowaniu 
funkcji mózgu. W pierwszym okresie rozwoju zabu-
rzenie dotyczy głównie nieprawidłowości w rozwoju 
odbierania i przetwarzania bodźców sensorycznych. 
Przejawia się to m.in.: problemami w nawiązywaniu 
kontaktu wzrokowego, braku lub osłabieniu reakcji 
na bodźce dźwiękowe, zwłaszcza na wołanie po imie-
niu, może także występować nadwrażliwość na dotyk, 
światło, dźwięki. Ważne jest podkreślić, że zaburzenia 

Już w 1798 roku szkocki lekarz Ale-
xander Crichton opisując „niepokój 
psychiczny” twierdził, że „niezdol-
ność do skupienia się z niezbędnym 
stopniem stałości na jakimkolwiek 
obiekcie prawie zawsze wynika 
z nienaturalnej lub chorobliwej 
wrażliwości nerwów”. Wtedy jesz-
cze pojźcie autyzmu nie było tak 
jasno określone. Dzisiaj, częściej niż 
jeszcze kilka dekad temu, osobom 
wykazującym „niepokój psychiczny” 
stawia się dziś diagnozę: „zabu-
rzenia ze spektrum autyzmu”. Czy 
dzisiaj objawy autyzmu są bardziej 
powszechne niż kiedyś? Odpowiedź 
na to pytanie jest skomplikowana.

autystyczne mają bardzo zróżnicowany charakter i nie 
tworzą jednolitego obrazu. Mogą mieć różne symp-
tomy i ich przebieg może być bardzo zróżnicowany. 

Dodatkowym problemem w diagnozowaniu jest to, 
że podobne zaburzenia związane z autyzmem widzi-
my w zaburzeniu zespołem Aspergrena. Tyle tylko, 
że tym, co w największym stopniu odróżnia zespół 
Aspergera od autyzmu, jest wyższy poziom posłu-
giwania się mową i ogólny wyższy poziom funkcji 
poznawczych, jak również brak ogólnego opóźnienia 
rozwojowego typowego dla autyzmu.  

O ile autyzm łatwiej zdiagnozować, to trudniej ze-
spół Aspergera. Tym bardziej, że można prowadzić 
normalne życie z zespołem Aspergera i nie zdawać 
sobie z tego sprawy. Taka sytuacja dotyczy części do-
rosłych osób, u których nikt nie zdiagnozował tego 
zaburzenia. A ponieważ Aspereger utrudnia nawią-
zywanie relacji i przeszkadza w utrzymywaniu ich, 
w niektórych przypadkach uznano, że to po prostu 
kwestia charakteru osoby. Tylko niekiedy traktowany 
jest on jako łagodna forma autyzmu. Pomiędzy tymi 
zaburzeniami występuje jednak kilka istotnych róż-
nic. Dotyczą one zarówno wieku, kiedy najczęściej 
diagnozowane jest zaburzenie, jak również jego ob-
jawów. Wśród objawów wymienia się używanie “ba-
rokowej” mowy, trudności w dopasowaniu formy wy-
powiedzi do kontekstu, stosowanie tzw. kalek słow-
nych, trudności w rozumieniu żartów, przenośni i sar-
kazmu. Także objawa się w trudności w akceptowa-
niu zmian. Próba zmiany np. wcześniejszych planów 
wywołuje zwykle silną frustrację i może w skrajnych 
przypadkach prowadzić nawet do zachowań agresyw-
nych. Występują też problemy w ocenie stopnia waż-
ności wykonywanych czynności oraz w ocenie czasu 
potrzebnego na wykonanie danej czynności, zbytnie 
koncentrowanie się na jednej czynności i niemożność 
zmiany obiektu koncentracji (nieelastyczność). 

Jedną z charakterystycznych cech zespołu 
Aspergera są zaburzenia integracji sensorycznej. 
Objawiają się w postaci zbyt wysokiej lub niskiej 
wrażliwości oraz nieadekwatnej reakcji na niektóre 
bodźce zmysłowe jak światło, dźwięk, dotyk, tempe-
ratura otoczenia. Częstym problemem jest nadwrażli-
wość na dźwięki.

Potocznie myśli się o tym zaburzeniu jako o choro-
bie wieku dziecięcego, dotykającej w dodatku głównie 
chłopców - w tej grupie ADHD diagnozowane jest 
cztery razy częściej niż u dziewczynek. Tymczasem 
badania pokazują, że zaburzenie to dotyka 5 proc. 
populacji – najpewniej jednakowo obu płci – pisała 
Olga Woźniak w artykule „ADHD.  To nie słabość, 
lenistwo, ale fizyczne zaburzenie w pracy mózgu”. –
Przesądy dotyczące “płci” ADHD to wynik odrębnej 
socjalizacji chłopców i dziewczynek, innych oczeki-
wań wobec obu płci - uważają specjaliści.

U chłopców nadruchliwość jest bardziej akcep-
towalna. Dlatego u dziewcząt dominują objawy za-
burzeń uwagi, impulsywność występuje rzadziej. 
Problemy ze sfery ruchowej są tłumione: dlatego 
kobiety częściej doświadczają poczucia wewnętrzne-
go napięcia, spinają mięśnie, cierpią na dolegliwo-
ści bólowe. Bardziej typowe jest dla nich obgryzanie 
paznokci, policzków, zabawa włosami. Wypracowują 
wiele strategii radzenia sobie z przymusem ruchu.

Dobre wyjaśnienie skomplikowanego zjawiska, ja-
kim jest autyzm, znaleźć można na blogu sztokholm-
skiej bloggerki Amandy Waliszewskiej, która temu 
tematowi poświęciła wiele wpisów: 

Pokutuje błędne przekonanie, że autyzm dotyczy 
dzieci, a konkretniej – chłopców. Popkultura też po-
kazywała nam tylko ten pełen stereotypów obraz au-
tysty – geniusza bez emocji, który swoim nieprzysto-
sowaniem społecznym pozwala odbiorcom na salwę 
śmiechu – jak Sheldon z Big Bang Theory, choć, jak 
serial nam mówi – oficjalnie Sheldon nigdy nie został 
zdiagnozowany.

Skąd więc tak niewiele kobiet z autyzmem? Bo 
diagnozowanie kobiet jest bardziej skomplikowane. 
Porównywanie jeden do jednego chłopców i dziew-
czynek jest problematyczne, bo oczekiwania społeczne 
są inne. Szukanie po stereotypach, typu – autysta musi 
mieć specjalne zainteresowanie, jak pociągi (Sheldon 
Cooper, Big Bang Theory) czy pingwiny (Atypical). 
U kobiet mogą to być inne zainteresowania, które 
niekoniecznie będą zwracały uwagę otoczenia. Jako 
dziecko zbierałam kamienie i minerały, jako nastolat-
ka było to uniwersum Harry’ego Pottera, na studiach 
było to silne zainteresowanie makijażem i pielęgnacją 
skóry. 

Równie częstym problemem jest błędne diagnozo-
wanie kobiet z innymi zaburzeniami, których symp-
tomy mogą nakładać się z autyzmem, jak zaburzenia 
obsesyjno-kompulsywne OCD, osobowość graniczna 
borderline, anoreksja i wiele innych.

Autyzm to nie jest dziecięca choroba, którą dostać 
można od szczepionki. Autyzm klasyfikuje się jako 

zaburzenie rozwojowe, jest to po prostu inny sposób 
przetwarzania danych. Jest to nawet widoczne na ska-
nach tomografii komputerowej – w porównaniu do 
osób neurotypowych (osób, które nie mają autyzmu) 
w tych samych sytuacjach aktywują się inne obszary 
mózgu.

Autyzm sam w sobie nie wpływa na rozwój psycho-
fizyczny. Autyści nie są bardziej lub mniej rozwinięci 
intelektualnie. Czasami autyzm występuje w tym sa-
mym czasie z innymi zaburzeniami czy chorobami, ale 
wówczas inne formy niepełnosprawności nie wynikają 
z autyzmu. 

Dorośli autyści mogą mieć pracę, wchodzić w 
związki romantyczne, mieć znajomych i hobby. Brak 
diagnozy i zrozumienia otoczenia może jednak na 
nas wpływać negatywnie. Nasz organizm działa nie-
co inaczej i jedynie zaakceptowanie tego i słuchanie 
swojego ciała pozwala nam funkcjonować. Jeżeli je-
steśmy zmuszani do ciągłego maskowania i ignoro-
wania potrzeb naszego organizmu, wówczas możemy 
mieć problem z utrzymaniem relacji z innymi czy mieć 
problemy ze zdrowiem. W związku z tym, że często au-
tyści są hiperwrażliwi na różne bodźce – konsystencję 
pokarmów, faktury materiałów, dźwięki czy kolory – 
można mieć mylne wrażenie, że jesteśmy ciężko cho-
rzy. Czasem w Internecie znajdzie się bzdury pokroju 
“dieta bezglutenowa leczy autyzm”. Jest to bzdurą, bo 
autyzmu się nie leczy, gdyż nie jest chorobą. Jednak 
jest w tym ziarno prawdy – autyści mogą być wraż-
liwi na różne pokarmy, a ból związany na przykład z 
nietolerancją pokarmową będzie prowadził do częst-
szych meltdownów. Dlatego dostosowanie diety i oto-
czenia do potrzeb autystów może błędnie sugerować, 
że “coś” autyzm leczy. To, co faktycznie ma miejsce, 
to fakt, że nagle osoba autystyczna nie odczuwa bólu 
czy dyskomfortu, z którym organizm radzi sobie dużo 
trudniej.

Autyzm nie ma płci, wieku oraz nie jest obelgą. 
Fundacja Autism Speaks to gówno, a Asperger był 
mordercą i nazistą.

Wsadziłam tutaj sporą dawkę wiedzy, którą chcia-
łabym, aby ktoś przedstawił mi lata temu. Nie ma 
nic złego w tym, że czegoś nie wiemy i się mylimy. 
Zostałam zdiagnozowana w wieku 28 lat, a wcześniej 
sama miałam dużo stereotypów w głowie na temat 
autyzmu. Na pewno zdarzyło mi się referować do ko-
goś “osoba z autyzmem”, mówić o Zespole Aspergera 
itp. Jako ludzie, mamy prawo nie wiedzieć i się my-
lić. Więc nie biczuj się, jeżeli większość podpunktów 
to dla Ciebie zupełna nowość. Czytając ten artykuł, 
edukujesz siebie i masz szansę edukować innych. Ja 
z pewnością nie napisałam tutaj wszystkiego, a na 
pewno nie wypowiedziałam się w imieniu wszystkich 
autystów – i jeżeli masz autyzm i masz inne zdanie, niż 
ja – to w porządku!

Dorośli z ADHD często nie trafiają do lekarza, 
odmawiają sobie diagnozy. Nie mają też poczucia, 
że takie zachowania jak np. prokrastynacja to objaw 
czegoś niepokojącego. Usprawiedliwiają się, że to 
zwyczajne lenistwo i po raz kolejny doprowadzają do 
stanu wypalenia, zostawiając sobie robotę na chwi-
lę przed deadline’em i przeklinając w duchu swoją 
nieudolność.

Olga Woźniak: W sytuacjach stresowych zwięk-
sza się aktywność noradrenaliny, substancji walki i 
ucieczki – tłumaczy specjalista. – Kiedy mamy jej wię-
cej, rośnie też w płatach czołowych poziom dopaminy, 
której w ADHD ciągle brakuje. Jest taka hipoteza, że 
wykonywanie zadań na ostatnią chwilę jest w ADHD 
rodzajem nieświadomej strategii radzenia sobie, po-
nieważ w tych stanach stresu poziom dopaminy się 
normalizuje. W ogóle ludzie z wiekiem tworzą sobie 
dużo różnych kompensacyjnych strategii: pracują w 
nocy, bo wtedy działa na nich mniej dystraktorów. 
Uzależniają się od kofeiny lub energetyków, bo za-
uważają, że one pomagają im się skupić.

Psycholog Joanna Szczepańska w rozmowie 
z Anetą Olender (artykuł: Jak rozpoznać zespół 
Aspergera u dorosłego?” mówi: Dorośli z zespołem 
Aspergera często mają wypracowane pewne mecha-
nizmy radzenia sobie w wielu trudnych dla nich sy-
tuacjach. Mówi się, że lepiej maskują się kobiety. Już 
kiedy są małymi dziewczynkami oczekuje się od nich, 
żeby były spokojniejsze, żeby zachowywały się w okre-
ślony sposób, żeby wrastały w określona rolę – spo-
kojnej dziewczynki na placu zabaw, pilnej uczennicy, 
itd. Może być to jedną z przyczyn rzadszego diagnozo-
wania zespołu Aspergera u kobiet. U ponad 40 proc. 
rodziców dzieci, które mają zespół Aspergera lub 
autyzm określany jako wysokofunkcjonujący, obser-
wuje się podobny profil cech i zachowań. Więc skoro 
dziecko przejawia zachowania takie jak rodzic, lub 
wykazuje pewne podobieństwo do rodzica, to może to 
uśpić czujność, a tym samym doprowadzić do diagno-
zy dopiero w dorosłym życiu.

Autyzm 
nie ma płci

Robert Urbański
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,,Morituri’’ – mający umrzeć?
Było to w roku 1885, kilka mie-
sięcy przed narodzeniem „Gazety 
Olsztyńskiej”. Na Warmię zjechał z 
Torunia Ignacy Danielewski, by po-
znać stosunki i stworzyć jakiś plan 
obudzenia uśpionej i germanizacją 
przywalonej polskości w Prusach 
Wschodnich. Uczestniczył w zebra-
niach w Olsztynie i Wartemborku1, 
gdzie doszło do ostrej wymiany 
zdań z nauczycielami i niektórymi 
księżmi. Opisał potem swą podróż 
w „Gazecie Toruńskiej”, zaopatrując 
niewesołe spostrzeżenia w zbiorowy 
tytuł łaciński ,,Morituri”, określenie 
polskie zaopatrując słusznie w znak 
zapytania.

Prawie jednocześnie na łamach śląskiego „Katolika” 
i „Gońca Wielkopolskiego” do ziomków, w szczę-
śliwszych warunkach żyjących, serdeczne apele o 
pomoc dla Warmii zanosi Andrzej Samulowski, księ-
garz od 1887 roku osiadły w Gietrzwałdzie. Błagał i 
zaklinał, by nie pozwolili zasnąć braciom na Warmii. 
Osobiście też zamierzał wydawać gazetkę ludo-
wą, lecz wyprzedził go w tym zbożnym dziele Jan 
Liszewski z Klebarka2. Liszewski, autor „Swatów”, 
pierwszego utworu regionalnego, który dopiero trzy-
dzieści lat później znalazł godnego naśladowcę w 
osobie księdza Walentego Barczewskiego - gorąco 
umiłował lud polski i jego zwyczaje, natomiast walk 
politycznych unikał w swojej „Gazecie”.

Inny temperament miał Seweryn Pieniężny, Poz-
nańczyk ze szkoły prof. Rzepeckiego, powstańca 
z 1863 roku. Pieniężny nie był skłonny do porozu-
mienia  z  politykującym  klerem, który  należał bez 
wyjątku do niemieckiego stronnictwa centrowego3. 
On i jego „Gazeta  Olsztyńska”, okrzyczana  przez 
przeciwników politycznych jako „wszechpolska”, w 
końcu zwyciężyli. Konkurencyjne centrowe pisemka 
drukowane w języku polskim „Warmiak” i „Nowiny 
Warmińskie”, po wyborach, które dały mandat posel-
ski polskiemu kandydatowi, księdzu Wolszlegierowi, 
same się zlikwidowały.

Do współpracowników „Gazety Olsztyńskiej” ks. 
Barczewskiego i ks.  Osińskiego przyłączyli się nieba-
wem ks. dr Bilitewski,  ks. Peć i młody ksiądz Feliks 
Schreiber z Mikołajek, założyciel Domu Kopernika 
w Olsztynie. Po przewrocie 1918 r. ogłosił się  „na-
rodowcem” dr Dekowski, lekarz w Olsztynie, który 
przez szereg lat był przewodniczącym niemieckiej 
partii centrowej! Wszyscy oni uznali głoszone wy-
trwale przez „Gazetę Olsztyńską” hasło: 

     Ojców mowy, ojców wiary — 
     Brońmy zgodnie — młody, stary!
za najwłaściwsze dla szczepu, nie chcącego umrzeć.
Niech mi będzie wolno, jako późniejszemu współ-

pracownikowi śp. księdza Barczewskiego w Polskiej 
Radzie Ludowej, dodać, że i on oddziaływał na re-
dakcję „Gazety Olsztyńskiej” w duchu pojednania 
katolików. Do takich rzeczników sprawy katolickiej 
należał również literat Eugeniusz Buchholz z Ornety, 
którego prace historyczne, drukowane w Gazecie, są 
niewyczerpaną kopalnią wiedzy o Warmii. 

O Warmii – ze smutkiem trzeba wyznać – wiedzia-
no na innych ziemiach polskich niewiele. Do cudow-
nego miejsca, Gietrzwałdu, szły co roku po żniwach 
pielgrzymki. Słyszało się coś niecoś o pamiątkach 
po biskupach polskich i opowiadania o zamku olsz-
tyńskim, mylnie mniemając, że to ten, którego bronił 
Karliński4. Znawcy podziwiali basztę, z której nasz 
nieśmiertelny Kopernik śledził ruchy ciał niebieskich, 
wysoką bramę i domy z arkadami na rynku.

Od roku 1912, w którym przeprowadzono próbną 
mobilizację, wojna wisiała na włosku. Głośny 

w tym czasie był proces o zabójstwo Schoenebecka i 
procesy przemytników, o których cała prasa niemiec-
ka się rozpisywała. „Sensacje” te bledną wobec póź-
niejszych wydarzeń. 

To było mniej więcej wszystko, co inteligent polski 
wiedział o Warmii, przy tym od czasu do czasu o jego 
uszy odbijało się nazwisko tak łatwe do spamiętania: 
,,Pieniężny”. Nazwisko to przez długie lata było sy-
nonimem polskości na zagrożonej reducie. O ludzie 
warmińskim na ogół nic nie wiedziano.

Gdy sprowadziłem się latem 1913 roku do Olsztyna 
i rozglądałem się w około, wydawało mi się początko-
wo, że znajduję się w mieście niemieckim. Dopiero w 
dni targowe otworzyły mi się oczy. Jacyś ubodzy wie-
śniacy zachwalają jagody leśne i grzyby. Okutane w 
chusty, pękate kobieciny stały w zaułkach z naręcza-
mi ziół leśnych i spętanymi kokoszkami. Mówiący do 
wiersza i podpadająco „scypiący” Mazurzy głośno za-
chwalali rozłożone na straganach kalendarze, Rajski 
Ogródek i przypowieści apokaliptyczne gromadkarza 
Bruderka, wierszyki Gwiazdy z Lelesek i inne unikaty 
bibliograficzne, odznaczające się drukiem gotyckim. 
Chmara chłopstwa przewalała się na końskim targo-
wisku, poklepując dryganty i kiźlaki. A wszystko to 
mówi po polsku, gniewa się i „jaduje” po polsku, a 
tylko rachuje po niemiecku, bo tak szkoły...

W skrytej uliczce, u stóp potężnej wieży kościoła 
św. Jakuba, skromny domek a na nim wywieszka z 
napisem wszystko mówiącym: „Gazeta Olsztyńska”. 
Na moście, gdzie szemrze Łyna i na  Warszawskim 
Przedmieściu znamienne Bożemęki; na jednej na-
pis: „Pójdź za mną!” To są niezawodne znaki, że nie 
wymarli...

Szybki rozwój miasta zepchnął polskość do przed-
mieść. Za to na wsiach Niemców nie było. Zabłąkany 
albo od wieków zamierzchłych siedzący na roli 
Gielduba, Kieliba czy Wistuba zawszeć uważany był 
za swojego, inni zaś to „poświetniki” i „czygany”. A 
tam, gdzie dzisiaj wznosi się nowoczesny gmach ratu-
sza, za moich czasów też była Bożamęka, na pagórku 
zaś cmentarz. Bożąmękę usunęli, pochylone wiekiem 
nagrobki wykopali. Zanotowałem nazwiska umiesz-
czone na nagrobkach. Innych jak polskie nie było: 
Rakowscy, Rafalscy, Wronka...

Zaczęła mię interesować przeszłość tej ziemi... 
krzyżów. W księgarni Danehla znalazłem mnóstwo 
dzieł historycznych, z których porobiłem wypisy. 
I nauczyłem się dużo ciekawych rzeczy, które te-
raz rozumiem. Rozumiem, dlaczego Warmia nie 
nęciła Wielkiego Fryderyka, który, gdy mu caryca 
Katarzyna w styczniu 1771 roku zakomunikowała, 
że „przeznaczyła Prusom Warmię” odpisał cynicz-
nie: „Wenn man uns mit dem Ermland locken will, so 
lohnt es sich nicht für diesen Erwerb sechs Pfennige 
auszugeben”5. Na ponowną ofertę, doniósł król swo-
jemu bratu, księciu Henrykowi, przebywającemu na 
dworze petersburskim: Ermland sei mir keine Kerze 
wert, aber Preussisch-Polen wäre ein zu bedeutender 
Gewinn, denn dann hätten wir die Weichsel und freie 
Verbindung mit Ostpreussen. Das wäre sehr wichtig!6

Pierwszym autochtonem, z którym się w Starych 
Prusach zetknąłem, był „chytry Litwina”, jak zwykł 
o sobie mówić marszałek Piłsudski. Nazywał się 
Stantzigk i uchodził za stuprocentowego Niemca, 
dumny jednak był z tego, że któryś z jego przodków 
był dworzaninem króla polskiego Zygmunta, a zwali 
go Stańczykiem. I nasz autochton staropruski, pocho-
dzący ze Żmudzi, odznaczał się śmiałością i prawdzi-
wym dowcipem, który pozwalał mu mówić prawdę 
wszystkim. A jednak Stantzigk długo się nie zdradzał, 
dopiero gdy go na wojnie poharatali, wtedy zaklął na 
Perkuna. — A nam się zdawało, że Litwini także są  
„morituri’’...

Niebawem poznałem mistyków mazurskich, scho-
dzących się na pogadanki do redakcji „Pruskiego 
Przyjaciela Ludu”. Każdy z nich mię badał, czy 

znam literaturę kościelną i czy dobrze władam ję-
zykiem „hochpolnisch”, co im widać imponowało. 
Zarzekali się, że nie są Polakami tylko szczepem od-
rębnym, staropruskim, spokrewnionym z wymarłymi 
Jadźwingami, ale na dnie ich duszy wyczytałem tęsk-
notę nie tylko religijną. „Ojczyzno...” lamentowali w 
kościele, śpiewając pieśń starą o niedobrym hetmanie 
Gosiewskim, który okrutnie skrzywdził lud mazurski. 
A nie oni zawinili, tylko panowie wiarołomni.

Poczciwy, szczerze przywiązany do wiary katolic-
kiej i niezwykle pobożny lud warmiński ujrzałem na 
publicznej drodze, w zatorze tramwajów, gdy śpieszył 
z polskim śpiewem na ustach, z krzyżem i zapalony-
mi świecami – ma odpust do odległej Świętolipki. 
„Ofiarę” prowadził stary stolarz Sonnwald, znający 
wszystkie pieśni o Maryi. Kto Jej zaufa, nie zginie!

Nad dzwierzami dębowymi starego zboru ewange-
lickiego w handlowym mieście Ostródzie, widziałem 
napis polski gotykiem. Został on potem zamazany, jak 
wiele innych pamiątek polskości.

Wybuch wielkiej wojny spotęgował żarliwość reli-
gijną wiernych i odszczepieńców. Zbudził nieokreślo-
ne nadzieje. Księgę Sybilińską i inne przepowiednie 
kupowano w księgarni „Gazety Olsztyńskiej”, jak 
chleb u piekarza. W przeddzień ogłoszenia powszech-
nej mobilizacji zdążyłem pocieszyć zrozpaczoną 
wydawczynię „Gazety Olsztyńskiej” panią Joannę  
Pieniężną, że jedynemu pismu polskiemu upaść nie 
pozwolimy. Poszedł na wojnę redaktor, Władysław 
Pieniężny, wujek – oraz dwaj młodzi Pieniężni, jego 
bratankowie. Pani Joanna, wdowa, została w drukar-
ni sama z jedną dziewczyną, pracowitą jak mrówka. 
Przybrała wnet drugą do pomocy i obie składały ga-
zetę, chociaż słabo mówiły po polsku. Czytać rękopis 
wyraźny od biedy mogły. Przy pomocy tych dziel-
nych dziewcząt, pani Joanna regularnie wydawała 
swoją Gazetę, często sama kręcąc maszynę, gdy się 
motor zaciął. Redaktorem byłem ja, o czym nikt nie 
śmiał wiedzieć, ponieważ służbowo zajęty byłem w 
niemieckim wydawnictwie, które mię wyreklamo-
wało od służby wojskowej jako „niezastąpionego”. 
Do redakcji „Gazety” przychodziłem wieczorami, 
pracując tu do późnej nocy. Z prasy polskiej docho-
dziły, i to nieregularnie, tylko krakowska „Nowa 
Reforma” i najprzyjaźniej do nas usposobiony „Go-
niec Wielkopolski” rodziny Milskich z Poznania. 
Najświeższe komunikaty wojenne przepisywało się 
z telegramów wywieszonych na poczcie, „nieprzy-
jacielskie” tłumaczyło z berlińskiego „Tageblattu”. 
Wiadomości lokalnych dostarczała ludność „pocztą 
pantoflową”. Nawet „listy z pola walki” mieliśmy 
oryginalne – od naszych redaktorów Władysława 
Pieniężnego i Kazimierza Jaroszyka („Mazur” w 
Szczytnie przestał wychodzić). Każdy numer zanosi-
ła dziewczyna komendanturze do przejrzenia. Nigdy 
nie mieliśmy konfiskaty! W komendzie cenzorem 
właściwym był pewien kapitan, profesor seminarium, 
znający język polski niedostatecznie. Pomocnikiem 
cenzora wojskowego byłem ja...
Seweryn Pieniężny. © Public Domen
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Stanisław Nowakowski

Pamiętny przeżyliśmy dzień na początku sierpnia 
1915 roku. W redakcji odezwał się telefon. Główna 
komenda wzywa natychmiast redaktora na ważną 
konferencję... Pani Pieniężna struchlała. Po chwili 
odpowiedziała, że żadnego redaktora nie ma, ponie-
waż wszystkich zabrali na wojnę. Ostra indagacja, 
kto wobec tego redaguje pismo, które ukazuje się bez 
przerwy? Pani Pieniężna odpowiada, że pisze sama, a 
pomaga jej pewna pani. Wezwano obie, grożąc przy-
musowym doprowadzeniem. Nie zwlekając wybrała 
się pani Joanna do komendy, zabierając po drodze 
moją żonę na tę konferencję. Sztabowcy nie bardzo 
chcieli rozmawiać z paniami, ale w  końcu oświadczy-
li  o  co im chodzi: Es soll jetzt alles gut sein, denn die 
Polen sind unsere Waffenbrűder.7

Na wtrąconą uwagę, jaką pan generał ludność pol-
ską ma na myśli, tutejszą, czy tę za kordonem, przy-
taknął zapytany, że głównie mu chodzi o oddziaływa-
nie na ludność w Kongresówce, w kraju zaś stosunki 
się ułożą, zresztą obowiązuje „Burgfrieden” i wszel-
kie dyskusje narodowościowe są niedopuszczalne!

W subwencjonowanym przez regencję „Pruskim 
Przyjacielu Ludu” pastorowie zaczęli opisywać zapał 
Polaków, witających wojska pruskie, tudzież bohater-
stwo „polskich Strzelców Piłsudskiego”, zamieszcza-
jąc nawet wierszyki pochlebne, a całkowicie zaprze-
stali szkalowania. 

Tylko dwa razy „Gazeta” nie wyszła w czasie 
wojny, i to, gdy od strony Działdowa dochodził nas 
od kilku dni grzmot dział. Nagle urząd pocztowy 
zawiadomił redakcję, że zaprzestaje wysyłki gazet, 
ponieważ wszystkie urzędy się ewakuuje. Najpierw 
wyjechały na zachód rodziny oficerów i wyższych 
urzędników następnie zaczęła się ucieczka gromad-
na. Powstał popłoch. Wszystkie składy pozamykano. 
Musieliśmy „rekwirować” żywność na własną rękę. 
Rodziny polskie z Mazur i pogranicza schroniły się 
do Olsztyna. Pierwsza przybyła pani Jaroszykowa z 
zbombardowanego Szczytna, ratując troje małych 
dzieci. Niemcy nam radzili wyjechać z Olsztyna do 
Puszczy Lüneburskiej... Odbyliśmy naradę w miesz-
kaniu pani Pieniężnej i postanowiliśmy wytrwać na 
posterunku, choćby nawet przyszli okrzyczani kozacy 
„urzynający kobietom piersi”... Obyś nie wymówił w 
złą godzinę!

Gdy w drukarni pisałem na zapas tytuły „sensacji” 
o najeździe rosyjskim, pióro wypadło mi z ręki. Na 
ulicy rozległ się tętent kopyt koni kozackich. Miasto 
zajęła brygada białoruska. Wyszedłem na rynek po-
rozmawiać z niespodziewanymi gośćmi. Dowódca, 
któremu mię przedstawił ks. dziekan Weichsel, za-
żądał wydrukowania w „Gazecie” manifestu wielkie-
go księcia Mikołaja Mikołajewicza do Polaków. Na 
szczęście nie było takiego manifestu pod ręką (ofi-
cerowie rozdawali go po wsiach) i przez to redakcja 
uniknęła nieprzyjemności. W kilka godzin później 
armia rosyjska Samsonowa, wciągnięta w pułapkę, 
zaczęła się wycofywać. Na ulicach polała się krew. 
Tej nocy nikt nie spał. Wszystkie kobiety Rosjanie 
zapędzili do pieczenia chleba, grożąc złupieniem do-
mów, jeżeli na rano nie dostaną świeżego pieczywa. 
Pierwsza poszła do piekarni pani Pelagia Pieniężna... 
Scenę najazdu rosyjskiego i pieczenia chleba pod ba-
gnetami przedstawiają płaskorzeźby zdobiące front 
nowego ratusza.

Przednie straże rosyjskie dotarły do nasypu kole-
jowego pod Biesalem, skąd podobno widziały wie-
że Gietrzwałdu i nabożną procesję, proszącą Najśw. 
Panienkę o odwrócenie najazdu. Tak te sprawy przed-
stawił w „Gazecie” śp. Andrzej Samulowski, dopatru-
jąc się w nich nowego cudu.

Wojna dała się ludności boleśnie we znaki. W 
Prusach Wschodnich ucierpiało 13 miast, 572 wsie 
i 236 dworów. Przed zakończeniem wojny Niemcy 
zdołali odbudować 34000 domów i 15 zniszczonych 
świątyń.

Przy odbudowie kraju pracowały dziesiątki tysię-
cy jeńców wojennych i cywilnych, wśród nich wie-
lu rodaków zza kordonu. Biedacy często odwiedza-
li redakcję „Gazety”, dopytując o nowiny i żebrząc 

o łyżkę strawy. Pani Joanna miała czułe serce i bez 
ustanku śpieszyła z pomocą nieszczęśliwym, szcze-
gólną opieką otaczając żołnierzy. Nasamprzód dawała 
każdemu z nich poświęcony szkaplerz, a potem ga-
zetkę i co było w kuchni. Sienkiewiczowski komitet 
niesienia pomocy ofiarom wojny nadesłał do redakcji 
kilka pak odzieży i bielizny, biednemu redaktorowi, 
który chodził w ubraniu z żegawek (pokrzyw) dostało 
się eleganckie palto. Niejedna gosposia ze wsi, któ-
rej napisało się prośbę o zwolnienie męża z frontu 
na żniwa, z wdzięczności ofiarowała redakcji połeć 
słoniny, mieszek kaszy lub grochu; masła i jajek też 
naznosili ukradkiem, było więc czym się dzielić z 
bliźnimi, którym szczupłe porcje wydzielano na kart-
ki. Znam obywateli w Polsce, dziś na stanowiskach, 
dawniejszych jeńców olsztyńskich, którzy się modlą 
za swoich dobroczyńców. Panią Joannę też Bóg cięż-
ko doświadczył. Straciła pod Reims jednego syna, od 
drugiego, zaginionego w Karpatach, tygodniami ca-
łymi nie przychodziły wieści. Ile łez wylała, ile mszy 
św. zakupiła na ich intencję, kto zliczy? Pan Seweryn 
szczęśliwie wrócił i kieruje wydawnictwem.

Z abonamentu dochody były małe. „Gazetę” rato-
wał ożywiony handel książkami do nabożeństwa i de-
wocjonaliami. Papier przydzielano z urzędu, ołowia-
ne czcionki były strzaskane, farba cuchnęła, maszyna 
rozklekotana – słowem rozpacz.

Tak wegetowaliśmy całe cztery lata, nie tracąc 
nadziei, że będzie lepiej. Na duchu nas podtrzymy-
wał ks. Baczewski, pożyczając pieniędzy na nowe 
czcionki i zadając kłam mądrości starożytnych: „in-
ter arma silent musae” (po polsku: w czasie wojny 
milkną muzy) – bo to właśnie w roku 1917 wyda-
liśmy drukiem jego „Geografię polskiej Warmii”, 
a w 1918 z polecenia profesora uniwersytetu kra-
kowskiego Kazimierza Nitscha, przygotowującego 
„Mapę narzeczy polskich” zwiedziłem kilkanaście 
miejscowości, aby zbadać, gdzie i jak nazywa się 
nietoperz. Zanotowałem wtedy takie formy, jak lato-
pisz, kacoperz, gacek, mantopysz. Pomagała mi w tej 
znojnej pracy naukowej Augutynka Wiewiórzanka z 
Bredynka, początkująca wierszokletka, obecnie na-
uczycielka w Polsce, zawdzięczająca swe uświado-
mienie narodowe, jak wiele innych osób z młodszej 
generacji, głównie „Gazecie Olsztyńskiej”.

Gdy Niemcy zająwszy Warszawę wydali proklama-
cje niepodległości polskiej, oficerowie i urzędnicy w 
Olsztynie zaczęli się spiesznie uczyć po polsku. Nasza 
księgarnia sprowadziła mnóstwo podręczników. Z 
udzielania lekcji języka polskiego dygnitarzom pru-
skim wybierającym się „na stałe” do Polski miałem 
ładny dochód, tak, że rzuciłem pracę w niemieckiej 
kuźni i zadeklarowałem się przed władzami jako re-
daktor „Gazety Olsztyńskiej”. W tym charakterze 
uczestniczyłem w dwóch konferencjach prasowych 
w Gdańsku, gdzie nas zabrano na przejażdżkę łodzią 
podwodną po Bałtyku i mówiono nam, że Anglię gło-
dem zmusi się do kapitulacji. 

Wybuch rewolucji 1918 roku nas nie zaskoczył. 
Wbrew twierdzeniom, że ma już umrzeć, lud polski 
na Warmii przebudził się z letargu. Władze pozwo-
liły urządzać zgromadzenia i publicznie przemawiać 
po polsku. Powstało z mej inicjatywy jedenaście pol-
skich Towarzystw Ludowych (w Olsztynie, Pluskach, 
Gryźlinach, Wartemborku, Tomaszkowie, Dajtkach, 
Gietkowie, Gietrzwałdzie, Butrynach, Purdzie i Szą-
bargu), jedno kółko śpiewacze (założycielem był 
Władysław Pieniężny) i pierwsza szkółka polska, któ-
rej kierownikiem był Aleksander Sosna. W porozu-
mieniu z młodym Janem Baczewskim, późniejszym 
posłem, zorganizowałem wybory do sejmiku powia-
towego. Zdobyliśmy 11 mandatów i jeden mandat do 
rady miejskiej w Olsztynie.

O pracach konspiracyjnych, za które sam ponoszę 
odpowiedzialność, gdyż nie narażałem zasiedziałych, 
wolę nie pisać, gdyż sprawy te są zbyt drażliwe, a 
zresztą jeszcze nie czas na odsłonięcie rąbka niejednej 
tajemnicy. To jedno powiem: dnia 27 maja 1919 w 
zamku malborskim odbyła się poufna schadzka po-
lityków pod przewodnictwem komisarza rządowego 

Gehla z Gdańska (socjalisty) i dr. Fleischera, posła 
centrowego z Warmii. Postanowiliśmy: Die Regelung 
der Ostgrenzfragen kann in sachlicher Weise nur 
durch einen direkten deutsch-polnischen Ausgleich 
vorgenommen werden. Nur so liesse sich der Weg 
finden, der beiden Teilen gerecht würde.8 Plan utwo-
rzenia księstwa warmińskiego pod zwierzchnictwem 
biskupa, jak za czasów dawnej Rzeczypospolitej, wy-
sunięty przez księdza Majskę9, nie znalazł aprobaty.

Dnia 23 czerwca 1919 r. urzędowa niemiecka agen-
cja telegraficzna w Królewcu rozgłosiła wiadomość o 
aresztowaniu „pod zarzutem zdrady stanu” redaktora 
„Gazety Olsztyńskiej” Stanisława Nowakowskiego, 
redaktora „Mazura” Kazimierza Jaroszyka w Szczyt-
nie i działacza litewskiego dr. Gajgalata w Tylży.

Wiadomość ta, jeśli chodzi o moją osobę, była nie-
ścisła. Była wprawdzie rewizja w redakcji i w miesz-
kaniu prywatnym, lecz „delikwent” zdołał się schro-
nić w Warszawie, gdzie mu w kilka miesięcy później 
doręczono uchwałę sądu wojennego w Olsztynie o 
umorzeniu śledztwa na podstawie umowy polsko-nie-
mieckiej o wymianie osób politycznie podejrzanych. 
W Szczypiornie siedziało ich więcej.

Udałem się z Warszawy do Paryża, gdzie pozna-
łem nastroje aliantów i wyczułem, że plebiscyt z góry 
uważać można za przegrany.

Przewiduję, że gdy młodzi Warmiacy dojrzeją, to 
sami o losach swej ziemi zadecydują.

Idźcie, młodzi, śladami świetlanej Joanny Pienięż-
nej, pracując w zgodzie i jedności, zaś słowo „moritu-
ri” niech więcej nie mąci naszych i waszych umysłów.

O twoją rzecz chodzi, ludu warmiński! 

Bydgoszcz, 23 marca 1936

PRZYPISY:
1/ Niemiecka nazwa Wartenburg, dziś Barczewo na cześć ks. 
Walentego Barczewskiego (1856-1928).
2/ Oficjalna nazwa niemiecka brzmiała Kleeberg. Miejscowość 
w pow. olsztyńskim.
3/ Katolicka partia Centrum (Deutsche Zentrumpartei), 
istniejąca w latach 1870-1933, była jedną z najwpływowszych 
w dobie cesarstwa Niemiec i republiki weimarskiej.
4/ Chodzi o zamek Olsztyn pod Częstochową, którego bronił 
Kasper Karliński przed arcyksięciem Maksymilianem Habsb-
urgiem w XVI wieku.
5/ Jeśli chce nas przynęcić Warmią, to nie warto na taki 
nabytek wydać nawet 6 fenigów.
6/ Warmia nie jest warta nawet świeczki, ale polskie Prusy 
byłyby większą zdobyczą, gdyż wtedy mielibyśmy Wisłę i 
swobodne połączenie z Prusami polskimi. A to byłoby  bardzo 
ważne!
7/ Teraz wszystko ułoży się dobrze, gdyż Polacy są naszymi 
towarzyszami broni.
8/ Uregulowane kwestii granicy wschodniej powinno nastąpić 
w oparciu o kompromis niemiecko-polski. Tylko tak można 
znaleźć drogę zadowalającą obie strony.
9/ Ks. Mayska z Krasnej Łąki, działacz Centrum, uczestnik 
niemieckiej agitacji plebiscytowej.
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Marek Lewandowski

Uszczęśliwianie na siłę
Czyli jak wyciągnąć pieniądze od klienta i zniewolić go do 
końca życia. I w dodatku nie możemy powiedzieć: NIE!

Chodzi o tak zwany HIGH TECH. Cóż to jest takie-
go? Jak podaje encyklopedia “High Technology” to 
gałąź przemysłu wykorzystująca najnowsze osiągnię-
cia naukowe, techniczne i technologiczne, zarówno w 
procesie produkcyjnym jak i  w samym wytwarzanym 
produkcie. O tej magicznej technologii stosowanej w 
nowoczesnych samochodach, chciałbym dzisiaj po-
dzielić się z wami.

Nigdy w życiu jeszcze nie kupiłem fabrycznie no-
wego samochodu, które chociaż mnie bardzo pociąga-
ją i rozpalają iskierkę pewnej zazdrości, że inni mają 
możliwość je kupić, to zawsze pozostawało to tylko w 
obszarze moich cichych marzeń. Wiadomo: nowy sa-
mochód to nie lada wydatek. Często cena sięga setek 
tysięcy koron. Wiele osób jest w stanie zapożyczyć 
się po uszy żeby spełnić swe wymarzone pragnienie.

Wraz z otwarciem drzwi samochodu w salonie, 
którego licznik pokazuje przebieg zaledwie paru kilo-
metrów, uderza w nas ten fantastyczny zapach ”nów-
ki”. Nad tym zapachem też pracują firmy produku-
jące przeróżne kosmetyki dla branży motoryzacyjnej. 
Nawet skórzane siedzenia dostają jeszcze bardziej 
skórzanego zapachu. Przy naszych zakusach zakupu, 
robimy następny krok i siadamy na miejscu kierowcy 
i... już czujemy, że jedziemy. Nie ma sensu pytać się 
sprzedawcy o awaryjność modelu, bo on nam i tak nie 
odpowie. Natomiast  szybko podsunie nam opis w co 
to autko jest wyposażone. I już jesteśmy w pułapce.

Magiczna lista High Tech sięgająca prawie 100 
pozycji, z których większość z nas  nie pojmuje do 
czego one służą i czy w ogóle będą one nam kiedyś 
potrzebne. Nie, nie jestem staroświecki, który “czepia 
się” i jest przeciwny nowoczesności. To nie prawda. Z 
najnowszą technologią miałem do czynienia w pracy 
ostatnie 20 lat. Ale to była moja praca i za uchybienia 
w jakości tej technologii płacił mój pracodawca, a nie 
ja.

Odważyłem się poruszyć ten temat bo dotyczy on 
mnie, mojego samochodu, a głównie portfela. Zdaję 
sobie sprawę, że względy bezpieczeństwa powinny 
być najwyższym priorytetem przy zakupie samo-
chodu, i nie podlega to żadnej dyskusji. To musi też 
kosztować. Firmy muszą instalować takie urządzenia 
jak pasy bezpieczeństwa, poduszki bezpieczeństwa. 
Faktem jest, że wszyscy producenci włożyli w to 
wiele wysiłku innowacyjnego i niesamowite pienią-
dze, żeby wszystko działało skutecznie, prawidłowo 
i bezawaryjnie. Bo gdyby coś nie zadziałało podczas 
wypadku, groziłyby olbrzymie odszkodowania, a na 
to żaden producent samochodów nie może sobie po-
zwolić. Ale czy naprawdę są one aż tak bezawaryjne?

Następnym argumentem, którym sprzedawca sa-
mochodów chciałby zamydlić oczy kupca to np. 
elektryczny hak holowniczy. (Zastanawiam się po 
co? Ja mam nieelektryczny i sprawuje się znakomi-
cie). Widziałem często na przeglądzie (bilprovning) 
jak kierowcy zmagają się z tym finezyjnym hakiem 
i tłumaczą technikowi, że nigdy go nie używają. A to 
pewnie powód, że nie zawsze chce działać. A według 
przepisów musi działać prawidłowo bez względu czy 
korzysta się z niego, czy nie. Jaki jest koszt takiej na-
prawy? Na szczęście nie muszę wiedzieć.

Następną zachętą jest centralny zamek. Fakt, że 
bardzo przydatny gdy działa. Tak samo jak elektrycz-
ne otwieranie bagażnika. W moim samochodzie nie 
działa od paru tygodni, ale bezproblemowo otworzyć 
go można starą wypróbowaną metodą. Od jakiegoś 
już czasu popularny jest system pomocy przy parko-
waniu i sensor deszczu zamontowanym na przedniej 
szybie. Należy zareklamować również fantastyczny 
system otwierania i startowania samochodu bez klu-
czyka. Statystyki firm ubezpieczeniowych i policji 
potwierdzają, że właśnie takie modele samochodów 
(najczęściej z wyższej półki) są najczęściej kradzione 
przez  wykształconych, nowoczesnych złodziei.

Jeśli elektryczne szyby działają to na prawdę mamy 
powód do radości. Jednym naciśnięciem przycisku 
można je otworzyć albo zamknąć. Na liście nowo-
czesnego wyposażania samochodu nie zawsze dzia-
łającego poprawnie jest centralny komputer. To małe 
pudełeczko z elektroniką wielkości paczki papiero-
sów, które zbiera wszystkie sygnały z tych nowocze-
snych wymysłów techniki. Cena wymiany tej części 
równa się niemal cenie sztabki złota (no, może trochę 
przesadziłem).

To było wprowadzenie do opisania przygód z mo-
im żelaznym rumakiem, który jest tak kosztowny, jak 
najdroższy koń wyścigowy. Jak wspominałem, nie 
kupiłem nigdy fabrycznie nowego samochodu. Nie 
licząc Fiata 126p który kupiłem jeszcze w 1975 ro-
ku w Polsce, który, o dziwo, nigdy mnie nie zawiódł. 
Nawet w zimę stulecia, kiedy wracałem z Jeleniej 
Góry do Warszawy na letnich oponach, bo innych 
wtedy jeszcze nie było. W Szwecji, a mieszkam tu od 
1980 roku, byłem szczęśliwym posiadaczem chyba 
25 różnych aut i - wierzcie mi -nigdy nie miałem z 
nimi najmniejszego problemu. Coroczny przegląd w 
warsztacie nie rujnował mojej ekonomii. Faktem jest, 
że kupowaliśmy zawsze 3-4-letnie samochody, któ-
rych gwarancja się skończyła, ale często miały mały 
przebieg, a wszystkie tak zwane ”dziecięce choroby” 
zostały już naprawione  przez poprzedniego właści-
ciela jeszcze na gwarancji.

Wykonywaliśmy tymi samochodami niesamowite 
podróże podczas urlopów. W 30 dni dookoła Europy. 
Jeździliśmy z małymi dziećmi, zwiedzaliśmy różne 
zakątki i miejscowości turystyczne. Zawsze na taką 
podróż ekstra ubezpieczaliśmy samochód: “w razie 
czego”, ale nigdy nie obawialiśmy się, że coć się ze-
psuje. W razie drobnych awarii można było dać so-
bie radę lub kontynuować jazdę. Aż przyszedł rok, 
kiedy kupiliśmy właśnie ten High Tech model. Był 
3-letni z 50.000 km na liczniku. Piękne Volvo V70 
zawsze miało roczny serwis w firmowym warszta-
cie Volvo. Miało wszystkie bajeczne udogodnienia. 
Fantastycznie pachniało jeszcze nowością. Cieszyłem 
się każdym nowym pstryczkiem, który odkryłem. Ale 
za te pieniądze, które zapłaciliśmy za używany samo-
chód (prawie 200.000 koron) radość powinna trwać 
nieco dłużej...

Nagle zgasło radio, zaczęły migać wszystkie kon-
trolki, zaczął piszczeć sygnał ostrzegawczy niezapię-
tych pasów. Po paru minutach wszystko wróciło do 
normy. Odetchnąłem z ulgą, ale nie na długo. Ten 
sam problem zaczął występować raz w miesiącu, 
potem jakby zadomowił się w moim samochodzie i 
pojawiał się coraz częściej, nawet parę razy dziennie. 
Byłem bezsilny. Oddałem samochód na diagnostykę 
do Billia (to autoryzowany warsztat Volvo). Koszt   

potwierdzenia, że jest jakiś błąd wyniósł 1800 SEK. 
Karta elektroniczna ICM do wymiany: kolejne 2600 
SEK; wymiana karty: 5200 SEK; oprogramowanie 
karty 1300 SEK i, żeby mnie dobić, doszedł do tego 
Moms. Razem zamknęło się na 10000 SEK.

Zastrzeżenie miałem do pozycji “wymiana karty”. 
Sam ją wyjmowałem parę razy żeby zobaczyć, czy 
jakiś kabelek się nie obluzował. Trwało to 15 minut, 
skąd więc suma 5200? Nie było co dyskutować, mu-
siałem zapłacić.

Koszmar posiadania High Tech w moim samocho-
dzie mnie nie opuszczał. Pojechaliśmy do Wenecji. 
Po wyjściu z hotelu ujechałem może 10 km, na au-
tostradzie pewnie nacisnąłem pedał gazu i widzę na 
liczniku 140 km/godz. Nagle wszystko gaśnie. Radio, 
światła, silnik. Nie mogę swobodnie kręcić kierow-
nicą, ani hamować, bo wspomaganie też nie działa. 
Hamulca ręcznego też nie mogłem użyć, bo to elek-
tryczny i podczas jazdy nie da się uruchomić. Udało 
mi się wyhamować biegami. Nie obyło się bez pomo-
cy drogowej, ośmiu dni nieplanowanego przedłużo-
nego urlopu (za które zapłaciło moje ubezpieczenie), 
ale za naprawę musiałem zapłacić sam - 1400 Euro. 
Okazało się, że malutkie kółko wielkości talerzy-
ka do kawy, było modernizowane i ulepszane przez 
konstruktorów i rozleciało się na 3 części. Gdyby je-
go konstrukcja była jak dotychczas (a nie high tech) 
działałoby do dnia dzisiejszego.

Za namową włoskiego warsztatu Volvo, po powro-
cie do Szwecji, zgłosiłem całe zdarzenie do komisji 
wypadków w Göteborgu. Pan który przyjął spra-
wę, zdjęcia i rachunki z tego uszkodzenia, powie-
dział: Oj ojoj. Nigdy o czymś takim nie słyszałem. 
Jednocześnie w warsztatach Forda słyszeli o takich 
wypadkach codziennie i obowiązkowo wymieniają te 
problematyczne, awaryjne kółka wraz z paskiem.

Opisałem to na Facebook, szybko odezwało się 
Volvo Poland z prośbą o zlikwidowanie mojego wpi-
su i korespondowania przez e-mail. Do dnia dzisiej-
szego nie otrzymałem żadnego wyjaśnienia, a upły-
nęło już 5 lat.

Samochód corocznie oddaję na serwis do Volvo i 
uważam, że takie usterki można przewidzieć i w porę 
ich uniknąć. Wspomniałem wcześniej o funkcji cen-
tralnego zamka. Ja cieszyłem się z tego udogodnienia 
tylko do czasu. Po naciśnięciu pilota wszystkie drzwi 
się otwierały... oprócz jednych. Akurat te, gdzie za-
wsze siedzi wnuczka. Żeby ją wydostać musiałem sil-
nie uderzyć pięścią w klamkę albo otworzyć od środ-
ka, co wymagało pewnej gimnastyki. Naprawa wraz z 
wymianą w Volvo: 7000 SEK. Ten sam błąd wystąpił 
jeszcze w dwóch następnych drzwiach. Tym razem 
oddałem samochód do naprawy w  Mekonomen za... 
5000 SEK za sztukę.

Gdy już wszystko zostało naprawione dały mi się 
we znaki czujniki parkowania. W Volvo zażyczyli so-
bie 850 SEK za czujnik plus robocizna: to minimum 
2500. Jeździłem z zepsutym prawie rok. Ponieważ za-
wsze przy ruszaniu ukazywał się denerwujący alarm, 
kupiłem u Chińczyka przez portal AliBaba 8 sztuk, za 
200 SEK. I znowu wszystko przez pewien czas dzia-
łało, aż...

Chciałem wyjechać z garażu, motor działał, naci-
skam gaz, a samochód stoi w miejscu. Błędu nie trze-
ba było długo szukać, bo na ekranie wyświetlił się 
jasny tekst i błyskająca czerwona lampka: “hamulec 
ręczny wymaga serwisu”. Ale jak tu jechać na serwis, 
gdy nie da się wyjechać z garażu? Laweta też nie ma 
szans podjechać. Na szczęście  mam sprawny, beza-
waryjny i bez żadnej elektroniki rower, wskoczyłem 
na niego i jak strzała udałem się znów do niezbyt 
lubianej przeze mnie stacji obsługi Volvo. Obsługa 
szybko przysłała mi wyspecjalizowanego konsultan-
ta, który dał mi dokładną instrukcje jak te hamulce 
poskromić i odblokować. Gdy będę miał odrobine 
szczęścia, to się uda. Zapytałem się o koszt ewentu-
alnej naprawy - około 13.000 koron. Mogą to być sil-
niczki w hamulcu ręcznym, a może sterowanie elek-
troniczne, albo jedno i drugie. W garażu odkręciłem 
tylne koła, odłączyłem silniczki i dało się wyjechać. 
Mogłem już jechać o własnych siłach, ale hamulca 
ręcznego w dalszym ciągu nie miałem. Podczas nie-
przespanej nocy włączyłem internet i opisywałem 
wszędzie mój problem. Szybko dostałem namiar do 
magika w Huddinge, który podobno potrafi wszyst-
ko wyczarować w samochodzie. Pojechalem do niego 
na drugi dzień. Podłączył komputer i stwierdził, że to 
znowu cudowne urządzenie sterujące nazywane High 
Tech, które się zepsuło. Czarodziej nawet nie chciał 
pieniędzy za ten seans. Polecił mi, żebym kupił takie 
pudełeczko na złomowisku, ale koniecznie z takimi 
samymi numerami. W Volvo chcieli za nie 4000. Ja 
kupiłem przez Tradera za 900 koron.

Dzisiaj otwierając garaż, aż boję się myśleć, co no-
wego się przytrafi i za ile.

© Marek Lewandowski
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Pamiętajmy o ogrodach
— Lubisz piosenkę Kofty 
„Pamiętajcie o ogrodach”? 
Poczekaj, nastawię w komórce:

    „Pamiętajcie o ogrodach 
    Przecież stamtąd przyszliście
    W żar epoki użyczą wam chłodu 
    Tylko drzewa, tylko liście 
    Pamiętajcie o ogrodach – 
    Czy tak trudno być poetą? 
    W żar epoki nie użyczy wam  chłodu 
    Żaden schron, żaden beton”.1 

– Spoglądam Tadziu na google maps i na trasę 
naszego przemarszu. Zrobiliśmy dziś niezły „Tour 
de Krakowska Zieloność”. Od Kopca Kościuszki ku 
Kopcowi Piłsudzkiego, parkiem bielańskim do klasz-
toru Ojców Kamedułów, wreszcie wylądowaliśmy 
tu, na tarasie z widokiem na Wisłę płynącą w stronę 
Tyńca, u „Ziyada” na Przegorzałach.  

–  No i fajnie, że zahaczyliśmy o Wąwóz Pa-
nieńskich Skał, wieki całe tam nie byłem.

–   Coś Tobie przeczytam, „wygooglanego” właśnie:
Kraków zajął piąte miejsce w konkursie o tytuł 

„Zielonej stolicy Europy 2022”. Finalistami zosta-
ły miasta: Tallinn, Grenoble, Dijon i Turyn. O ty-
tuł ubiegało się łącznie 18 europejskich metropolii. 
Niedawno zajął trzecie w Europie i piąte miejsce na 
świecie w rankingu najbardziej zielonych miast, stwo-
rzonym przez Husqvarna Urban Green Space Index 
(HUGSI). Ta ostatnia lista powstała na podstawie ob-
razów satelitarnych i procentowego udziału zieleni w 
metropoliach, według badania w Krakowie na miesz-
kańca przypada ponad 207 m kw. terenów zielonych, 
dla porównania, w Pradze jest to ok. 180. Kłopot w 
tym, że zliczane są tereny cmentarne, pola uprawne, 
ogródki działkowe i zieleń prywatna, a aż 16 ha ogro-
dów w historycznym centrum miasta schowane za wy-
sokimi klasztornymi murami, pozostają zamknięte. 2 

 – Mój Drogi, kościelnych ogrodów, niedostęp-
nych dla Krakowian jest sporo. Mogę je wymienić 
jeśli chcesz: ogród Karmelitów przy Karmelickiej, 
Misjonarzy pomiędzy ulicami Stradom a Dietla, 
Paulinów i Augustianów na Skałce, sióstr Wizytek 
przy ul. Krowoderskiej oraz ogród Sióstr Karmelitanek 
przy ul. Łobzowskiej. Wiesz co, przejedziemy się, po-
każę Tobie coś, czego nawet zasiedziałe Krakusy nie 
są do końca świadome. Chodź! 

Zamawiamy taxi i jedziemy. Wysiadamy przy ko-
ściele Św. Katarzyny.

– Pracowałem tutaj w Krużgankach Klasztoru Au-
gustianów. Pracowałem przy freskach w Kaplicy 
Matki Boskiej Pocieszenia. Dalej są olbrzymie ogro-
dy, które łączą się z Ogrodami Ojców Paulinów, cią-
gnącymi się do Wisły, ku kościołowi „Na Skałce”. 
Jesteśmy na Skałecznej. Popatrz, idziemy, jakbyśmy 
szli między dwoma Berlinami. Z jednej strony mur, 
z drugiej mur. Podobnie ulica Paulińska, znów mury. 
Pójdziemy Stradomską, miniemy kościołek Księży 
Misjonarzy. Ilu ludzi wie, że za kościołem ogrody 
rozciągają się aż do Dietla, do Sebastiana? 

– Nagroda europejska chyba coś jednak znaczy. 
Rozumiem, że w samym centrum miasta skąpo z zie-
lenią. Przydałby się dostęp do ogrodów, parków, mi-
łych aranżacji w kwieciu. Kiedy jestem w Krakowie 
chadzam zwykle Plantami, bywam na Błoniach, nie 
wchodzę w inne „zieloności”. Dopiero Ty uświada-
miasz mi, że więcej tu tego wszystkiego…

–  A ile tego pozostaje niedostępnym, za klasztorny-
mi murami. W Krakowie jest 140 kościołów, zajmują 
ogromną część miasta, wiele z ich terenów ukrytych 
przed wścibskim okiem. Chodzisz po tym mieście, są-
dzisz że już dużo widziałeś, nawet nie przeczuwając, 
ile nie zobaczyłeś, bo nie mogłeś.  

Człapiemy tropem prac konserwatorskich Tadzia, 
jakie wykonywał za młodu.

Krużganki Franciszkanów.

– Konserwowaliśmy freski “Stygmaty Św. Fran-
ciszka”. Mało kto dzisiaj może chodzić po krużgan-
kach, a tym bardziej hasać sobie po ogrodach, które 
ciągną się aż do Plant. Sady, warzywniki, trochę zwie-
rząt lub drobiu, stare warsztaty, zapomniane stare na-
rzędzia … po prostu „Raj”!  Tak to zapamiętałem. Po 
drugiej stronie ul. Poselskiej rozciągają się olbrzymie 
ogrody Muzeum Archeologicznego. Ogromna część 
„Starego Krakowa” aż do Wawelu, do Seminarium, 
do Kanoniczej, to w dużej mierze ziemie kościelne.

– Paulini z klasztoru na Skałce mają udostępnić 
ogród mieszkańcom. Właśnie o tym przeczytałem. 3 

– Przejdź się ulicami latem. Piekarnik. Jeśli ma-
my pamiętać o ogrodach, to i o tych zakonnych, 
kościelnych. 

–  Nie wszyscy chowają zieleń przed mieszkańcami.
– Jasne. I niektórych terenów zieleni nie można po 

prostu udostępnić, z szacunku chociażby dla kontem-
placyjnego charakteru zakonów. Nie chodzi zatem o 
to by wszystko oddać miastu. Udostępnić niektóre, ot 
co.

Sprawdzamy na wirtualnej mapie. Niechybnie 
do największych i najciekawszych ogrodów można 
zaliczyć te, znajdujące się na Stradomiu: bernardy-
nów i misjonarzy. Zajmują one w sumie większość 
terenu w kwartałach między ulicami św. Sebastiana, 
Dietla, i Św. Gertrudy. Jeszcze inne ogrody (tuż pod 
Wawelem) to te przy ulicy Smoczej, Bernardyńskiej, 
Koletek.W sumie ogrom. 4

Jesteśmy na Karmelickiej.
– Weź Karmelitów Bosych “Na Piasku”. Robiłem 

tu dokumentację sklepień polichromowanych. Nikt 
tam dzisiaj nie zagląda. Trudno znaleźć właściwe wej-
ście. Za kościołem rozciągają się duże ogrody, któ-
rych z ulicy ani nie widać. Nie wiem, czy Karmelici 
jeszcze tam są, czy pozostała ich chociaż trójka, ale to 
nadal tereny kościelne.

Przystanek na zasłużonego pinta. Znajduję zabaw-
ną relację w internecie. Pewni młodzi ludzi postano-
wili podejrzeć co się da z tego, co ciekawskiemu oku 
niedostępne. Opisali to lapidarnie. Piszą: 

Ciekawi Krakowa podjęliśmy się ambitnej próby 
spenetrowania i udokumentowania kilku klasztornych 
ogrodów. Oczywiście, z góry założyliśmy, iż nie bę-
dziemy tam mile widziani. Dlatego chcieliśmy zrobić 
chociaż trochę fotografii z oddali. Gdzieś z okolicz-
nych budynków z potencjalnym widokiem na ogro-
dy. Niestety poszło trudniej, niż się spodziewaliśmy! 
Jeszcze przed około dziesięciu laty wiele kamienic 
stało otworem, bramy wprost zapraszały do środka. 
Z niektórych klatek schodowych i ganków na po-
dwórkach rozciągały się fenomenalne widoki. A dziś? 
Wszystko pozamykane na cztery spusty, mieszkańcy 
niechętni, nie wiedzą, nie mogą. My jednak nie da-
liśmy łatwo za wygraną! Przez ładnych parę godzin 
„atakowaliśmy” kilka wybranych ogrodów ze sprzę-
tem fotograficznym. Próbowaliśmy wejść do każdej (!) 
bramy, wdrapywać się na chwiejące się stu – iluśtam-
letnie schodki (z niektórych zrezygnowaliśmy – dla 
ocalenia życia i zdrowia). Penetrowaliśmy odrapane 
klatki schodowe, przykurzone poddasza, nawet zatę-
chłe piwnice (po co właściwie???). Odkryliśmy nawet 
kufer rodem z pirackich powieści – kufer domniema-
nych skarbów, ewentualnie idealne miejsce na prze-
chowywanie zwłok??? Efekt jest niestety mizerny. Z 
kilku wybranych ogrodów, żaden nie został przez nas 
należycie sfotografowany. Zakrojony na szeroka skalę 
projekt upadł. Ale trudno… Liczą się dobre chęci. Bo 
się liczą, prawda? Ale za to co się ubawiliśmy przy 
tym – to nasze! 5

Idziemy ku Plantom, wkraczamy w zadbany dziś 
tor zieleni, zieloną bieżnię „Stadionu Stary Kraków”, 
w miejscu dawnych murów miasta. Jest ładnie, ba, jest 
„europejsko”. Porządnicko. Na ławkach nie uświad-
czysz obwiesi w liczbie znanej z czasów młodości.

Mijamy skwer Piotra Skrzyneckiego, następnie 
skwer Ewy Demarczyk. Trudno uwierzyć, że iko-
nostatyczne postaci mojego czasu już wstąpiły na 
umowne cokoły.

W uszy wsącza się piosenka Grzegorza Turnaua, 
ze znakomitym tekstem Michała Zabłockiego. Na są-
siedniej ktoś śpiewa, akompaniując sobie na gitarze:

„Czy zdanie okrągłe wypowiesz, 
czy księgę mądrą napiszesz, 
będziesz zawsze mieć w głowie
 tę samą pustkę i ciszę. 
Słowo to zimny powiew 
nagłego wiatru w przestworze; 
może orzeźwi cię, 
ale donikąd dojść nie pomoże. 

Zwieść cię może ciągnący ulicami tłum, 
wódka w parku wypita albo zachód słońca, 
lecz pamiętaj: naprawdę nie dzieje się nic
 i nie stanie się nic – aż do końca. 6

– Nic dodać, nic pomnożyć, Tadziu.
– Ani podzielić.
– Co najwyżej odjąć.

  1 Tekst pochodzi z https://www.tekstowo.pl/piosenka,jonasz_kofta,pa-
mietajcie_o_ogrodach.html
  2 https://www.krakow.pl/aktualnosci/239878,1926, komunikat,krako-
w_w_czolowce_zielonych_miast_europy.html
  3 https://www.eska.pl/krakow/zmiany-u-ojcow-paulinow-w-krakowie-o-
grod-przy-kosciele-na-skalce-czeka-metamorfoza-jaka-aa-4E3k-xGtk-
vDcg.html
  4 https://ciekawikrakowa.pl/zaczarowane-ogrody-krakowa/
  5 https://ciekawikrakowa.pl/zaczarowane-ogrody-krakowa/ Leave 
a Comment / Ciekawostki / By Maciej / 28 czerwca 2020 / Kraków, 
niedostępne ogrody Kraków, ogrody krakowskie, ogrody przyklasztorne 
Kraków
  6 Fragment z :https://www.tekstowo.pl/piosenka,grzegorz_turnau,na-
prawde_nie_dzieje_sie_nic.html©
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