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Najpierw próbował opisać siebie i swój świat, później odpowiadał na pytania dlaczego jest tym kim 
jest. Potem przyszła kolej na znalezienie swojego nowego miejsca: w życiu, w toczącej się wokół nas 
historii.  

Eva Ekselius po ukazaniu się jego najgłośniejszej książki „Punkt Zero” (Nollpunkten) napisała w 
Dagens Nyheter: to powieść o człowieku, któremu wydaje się, że gdy osiągnie wystarczająco dużo 
doświadczenia, może stać się Bogiem, może osiągnąć Punkt Zero – punkt w życiu, gdy nie ważne jest 
czy jest się Żydem, czy Szwedem, czy chrześcijaninem, czy Polakiem... Wszystkie te różnice nie są 
ważne. Czy Michał Moszkowicz osiągnął już swój Punkt Zero? Czy odpowiedzi na to pytanie można 
szukać w jego najnowszej książce „Palec Boży”? 

Czytając „Palec Boży” Michała Moszkowicza po raz kolejny przekonujemy się, że dystans do samego 
siebie, może być sprawnym narzędziem literackim. Autor nie tylko ironicznie podpatruje otaczający 
nas świat, ale także dowcipnie opowiada o losie człowieka (autora?), uzależnionego od innych ludzi. 
W sposób bardzo różny. Pod tym względem to książka inna od wcześniejszych utworów 
Moszkowicza: lżejsza w formie, pisana bardziej z dystansu, bardziej autoironiczna. Chociaż tematyka 
tych kilku nowel składających się na książkę nie odbiega tak bardzo od tematyki charakterystycznej 
dla tego autora. Mamy więc znowu do czynienia z rozdwojeniem osobowości, mamy szaleństwo, nie 
brakuje wątków rozprawy z historią własną i historią polskich Żydów.  

Ale ktoś kiedyś napisał: być Polakiem jest trudno, być Żydem jest trudno; być jednym i drugim w 
jednym ciele – straszne. Ale nie oznacza to, że Moszkowicz z tego powodu cierpi. Nie, on raczej 
szuka w tym pozytywnej siły. Bo to co dla jednych jest straszne, dla niego jest kreatywne. Bez tej 
dwoistości nie byłby pisarzem. Próbowałem żyć w dwóch światach – pisze w „Palcu Bożym”. - 
Wcześniej, w soboty chodziłem do Synagogi, zakładałem tałes i zamykałem oczy; w powszednie dni 
zjawiałem się w Ośrodku (w domyśle OPON w Sztokholmie – dop. autora), który był właściwie moim 
domem. /.../ Nie miałem innego, mój język szwedzki był słabiutki, zupełnie przypadkowi rozmówcy 



patrzyli na mnie jak na niedorozwiniętego. Czułem się sobą tylko w Ośrodku, chociaż trochę 
umniejszony. Nie wiedziałem jak pozostać Żydem uśmiechając się przy wysłuchiwaniu kawałów 
żydowskich, zresztą fatalnie opowiadanych. Żydem byłem, ale kochałem Polskę. Co robić? Udawałem 
więc, że nie jestem Żydem. Próbowałem. Śpiewałem na uroczystościach hymn narodowy najgłośniej 
ze wszystkich.... 

To tylko jeden z wątków, który powtarza się w twórczości Michała Moszkowicza. I, co ważne, w 
„Palcu Bożym” nie jest to temat traktowany w sposób dramatyczny. To bardziej próba samookreślenia 
absurdalnej sytuacji. Bo przecież człowiek ma prawo być tym, kim chce, i zwykle decyduje tu język, 
tradycja, kultura, w której się wychował. Moszkowicz właśnie o ten dystans i o tę wolność 
samookreślenia walczy słowem i autoironią.  

Gdy jest się emigrantem, można wrócić do ojczyzny; gdy jest się Żydem, to uciec się od tego nie da, 
bo miejsce pobytu nie ma znaczenia. Ale każdy emigrant, Żyd czy Polak ma jeszcze jedną drogę 
ucieczki: w świat wyimaginowany. W przypadku Moszkowicza to literatura, to – jak pisze w 
opowiadaniu „Jasnowidz” - tajemne miejsce, które jest każdym miejscem. Może to miejsce w Tobie, 
którego nigdy nie znalazłeś?  

„Palec Boży” bawi, zaskakuje, a nawet wzrusza. Dociekliwy czytelnik znajdzie tu sporo sylwetek 
osób przemykających po sztokholmskim środowisku polonijnym: jest Jasnowidz, jest Redaktor 
polonijnego pisemka, jest Przewodnicząca Pewnej Ważnej Organizacji, jest Reżyser... Są też mniej 
czytelne postacie, których cechy można by przypisać wielu osobom. Tytułowe opowiadanie „Palec 
Boży” pełne jest autoironicznego humoru; „Śniadanie na trawie” pełne dociekliwych obserwacji; 
„George” (publikowany wcześniej w odcinkach w Nowej Gazecie Polskiej) to pełna uroku (choć nie 
zawsze równa literacko) seinfeldowska, absurdalna opowieść „o niczym”.... Kto ogląda „Seinfelda” 
zrozumie w czym rzecz. 

Moszkowicz opowiada swą historię jak jedną wielką anegdotę, a odwołania do zdarzeń minionych 
determinują teraźniejszość i pośrednio ją uobecniają – pisała we wstępie do krajowego wydania 
„Psiego paszportu” Justyna Czechowska. Sporo w tym prawdy. A „Palec Boży” to tylko potwierdza, 
chociaż tak wiele różni tę książkę od jego wcześniejszych utworów. (NGP) 

 

Książka Michała Moszkowicza - ładnie napisana, kryje tajemną warstwę, a ja jak samozwańczy detektyw dręczony czasem 
wyrzutami sumienia, śledzę od lat jego psychologiczne szyfry, neurozy, nerwice, słowem jedwabiste strzępki przedziwnej 
materii które nazywam duszą. 
       Ta książka zawiera kod (zresztą nie tylko ta, wszystkie książki Moszkowicza mają jeden i ten sam kod) który, powiem 
nie bez dumy, udało mi się rozszyfrować. Z akapitów kolejnych opowiadań wygląda przekleństwo życia, z którym 
Moszkowicz nie potrafi, lub nie chce, się uporać.  
       To dobroć. Moszkowicz nie potrafi być niedobry, choć potrafi robić drobne przykrości. Jest w nim wyżyłowana do 
końca i przypuszczalnie do końca nieuświadomiona dobroć. Dobroć pozwalająca mu na drobne oszukaństwa i małe 
szachrajstwa przykrywane błazeńską czapką, pomagającą z filozoficznym spokojem znosić upokorzenia, którymi profani z 
taką łatwością doświadczają ludzi pióra. Dobroć, która przesadzona może być i bywa u wielu, zaczątkiem artystycznej 
impotencji. 
       Moszkowicz boryka się ze swoim życiem. Potyka z nim z piórem w ręku. W Autorze drzemie jakieś przekorne „coś”, co 
trochę paradoksalnie nie pozwala mu zaprzyjaźnić się z życiem na stałe. Moszkowicz nie podróżuje razem z nim. 
Moszkowicz z życiem walczy, i te jego abonamentowe, prowadzone z niewielką szansą na zwycięstwo ale stale 
podejmowane pojedynki, ilustrują dobitnie kolejne książki.  
       Myślę, że to silna, jeżeli w ogóle nie najsilniejsza, strona twórczości Michała Moszkowicza: Umiejętność zderzania 
prostymi literackimi środkami, brutalnego, cynicznego, przerażającego chwilami świata zła, ze światem dobroci.  
       Na całe szczęście czuwa nad nim i jego pokręconym nieco acz ciekawym życiem, „palec boży”.  (asz) 


