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Energią 
i entuzjazmem 
potrafiła 
zarazić innych 
W Sztokholmie zmarła 
Elżbieta Gieysztor
-Ingvarsson. 
Wspomnienie: strona 7

Sztokholm. 
Mój 40-latek
Dzisiejszy Sztokholm nie przypomina tamtego 
sprzed 40 lat, kiedy tu przyjechałem z rodziną 
z ośrodka dla uchodźców w Oxelösund. Pozostał 
jednak Moim Miejscem, miastem, które codziennie 
potrafi mi dostarczyć radości. 
Artykuł Zygmunta Barczyka 6
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Szwecja – 
to brzmi dumnie
Tak, Szwecja to niewątpliwie dumny kraj. Chociaż nad tą dumą zawisły 
ostatnio ciemne chmury, pozostawiając na szwedzkiej fladze plamy, które 
bardzo trudno będzie usunąć w przyszłości. Problemy z cudzoziemcami, 
walki grup przestępczych, palenie Koranu i podobne incydenty nie są po-
zytywnymi zjawiskami i dalekimi od chwalenia się. Te dotychczas niezna-
ne, negatywne zmiany, umieszczają Królestwo szwedzkie na pierwszych 
stronach codziennych gazet na całym świecie. Ale podobne problemy mają 
przecież inne państwa i o tym tak głośno się nie mówi. Dlatego, że Szwecja 
zawsze była wzorem dla innych. Przykładem ładu i porządku. Aż tu nagle 
wszystko odwróciło się do ”góry nogami”.

Szwedzi znani z wynalazków, starają się wynaleźć 
cudowną metodę uzdrowienia kraju. I jakby czekają 
na magiczny detergent, który usunie te hańbiące pla-
my na żółto-niebieskiej fladze.

Szwecja to potęga. ABBA, IKEA to niewątpliwe 
piękne wizytówki. Ale na co dzień spotykamy się z 
wieloma rzeczami wynalezionymi przez Szwedów, 
które ułatwiają codzienne życie ludziom na całym 
świecie. SZWEDZKIE WYNALAZKI. Od tych wiel-
kich do tych mniej znaczących. Wymyślono je przed 
wieloma, a nawet setkami lat temu, jak również i 
niedawno, tuż obok nas. Mówi się, że „potrzeba jest 
matką wynalazków”. A przecież ten slogan można 
udoskonalić i powiedzieć, że „Szwecja to matka wy-
nalazków”. Tych małych i tych dużych, które  ratują 
miliony ludzkich istnień, a rzeczy i problemy nie do 
rozwiązania stały się nagle „codziennością” pomaga-
jącą w naszej pracy. 

Opisując te szwedzkie sukcesy czuję się zobowią-
zany umieścić na pierwszym miejscu najsłynniejsze-
go (być może zaraz po Królu), Szweda, o którym pisze 
się we wszystkich encyklopediach i  podręcznikach 
szkolnych. Który co roku jest wspominany w związku 
z przyznawaniem prestiżowych nagród. Chodzi oczy-
wiście o Alfreda Nobla, wynalazcę, poliglotę. Zyskał 
sławę przede wszystkim przez zrewolucjonizowanie 
przemysłu budowlanego. Bo trudno sobie dzisiaj wy-
obrazić budowanie tuneli, czy kruszenie skał bez dy-
namitu. Chociaż już wcześniej znano niezwykle silny 
środek wybuchowy, w postaci nitrogliceryny - cieczy, 
która często eksplodowała  niekontrolowana, gdyż by-
ła niezwykle wrażliwa na wstrząsy i uderzenia. W ro-
ku 1866 Alfred Nobel wynalazł dynamit bezpieczny, 
łatwy do transportu materiał rozsadzający najpotęż-
niejsze skały. Pakowano dynamit w tak zwane laski 
zakończone lontem. Lont to łatwopalny sznurek, któ-
ry w zależności od długości podpalał laskę dynami-
tu i wywoływał wybuch. Można też było uruchomić 
wybuch za pomocą iskry z generatora podłączonego 
kablami do lasek dynamitu. Już w roku 1868 produ-
kowano go około 1000 ton rocznie.

Ponad 100 lat przed Alfredem Noblem, bo w roku 
1724 sławę osiągnął geniusz Anders Celsius. Wpadł 
on na pomysł oznakowania skali termometru. Dzisiaj 
nawet nie zastanawiamy się nad tym wynalazkiem, 
ale ponad 300 lat temu było to mistrzowskim osią-
gnięciem. Mówiąc krótko: początek wrzenia wo-
dy to 100°, a moment zamarzania to 0°.Wydaje się 
dzisiaj to niezwykle proste, ale nikt przed nim na to 
nie wpadł. Swe doświadczenia i wyniki badań opu-
blikował w 1742 roku. Termometry działające zgod-
nie z ideą szwedzkiego wynalazcy używamy do dnia 
dzisiejszego. 

Kto by przypuszczał, że właśnie Szwedom za-
wdzięczamy wiele ikonicznych, trudnych do pomi-
nięcia, niezbędnych w dniu dzisiejszym  wynalazków. 
Szwedzkie innowacje ułatwiają życie na co dzień. 
Ten niesamowity dar do szukania wynalazków stawia 
Szwecję na piątym miejscu wśród wiodących nowo-
czesnych krajów. Na czele są Stany  Zjednoczone, 
Południowa Korea i Niemcy. Kraje skandynawskie  
uzupełniają tę elitarną listę. Finlandia zajmuje 4 miej-
sce, a Szwecja 5.

Już na początku XX wieku zadziwił cały świat 
Lars Magnus Eriksson. Wniósł znaczący wkład w 
rozwój telefonii. Powstała firma o jego nazwisku 
”LM ERIKSSON”, która zatrudnia dzisiaj ponad 
sto tysięcy  osób na całym świecie. To właśnie mło-
dy Eriksson już w wieku 17 lat  zaprojektował swój 
własny pierwszy telefon. Bagatelna, wydawałoby się 
dzisiaj, prosta konstrukcja przypominająca zabawkę 
dla dzieci, a składająca się ze świńskiego pęcherza, 
metalowej płytki, elektromagnesu i szpilki. Wszystko 
połączył kabelkiem elektrycznym, czyniąc to świa-
towym osiągnięciem w dziedzinie telekomunikacji. 
Już w roku 1878 Lars Magnus Eriksson rozwinął sieć 
sprzedaży telefonów. Popularność telefoni rozwijała 
się lawinowo i nastąpiło zapotrzebowanie na centrale 
telefoniczne. Eriksson ulepszył konkurencyjne pro-
jekty i stworzył pierwszą na świecie automatyczną 
centralę telefoniczną. Opracował też słuchawkę do 
telefonu, która zawierała słuchawkę i mikrofon w jed-
nej części, którą można było trzymać w jednym ręku, 
skutecznie konkurując z wcześniejszymi modelami. 

W ścisłej czołówce szwedzkich wynalazców nie 
można zapomnieć o  Gustavie de Laval, który skon-
struował turbinę napędzaną parą wodną. Para wdmu-
chiwana była na koło z zainstalowanymi płytkami  i 
powodowała obrót. Opatentował ją w roku 1883. 
Konstrukcje turbin parowych jego pomysłu wykorzy-
stywane są do dzisiaj w elektrowniach do napędu ge-
neratorów prądotwórczych. Gustav de Laval nie po-
przestawał w swoich eksperymentach wynalazczych. 
Wkrótce po sławnej turbinie, wynalazł sławną wirów-
kę do mleka. Wcześniej mleko było odstawiane, aż 
tłuszcz w postaci śmietany  wypłynął na powierzch-
nię i mógł być zebrany do innego pojemnika. Zasada 
separatora do mleka polegała na wykorzystaniu siły 
odśrodkowej w szybko obracającym się pojemniku. 
Gęstsza substancja, czyli śmietana, osadzała się na 
ściankach wirującego pojemnika, a ta wodnista w po-
staci odtłuszczonego mleka spływała  na dół naczy-
nia. Separator, czyli wirówka do mleka, umożliwiała 
rozdzielenie cieczy o różnych gęstościach. Separator 
w końcowej wersji posiadał dwie rurki wylotowe - 
jedna do śmietany, a druga do odtłuszczonego mleka. 
Ta prosta, ale genialna konstrukcja, w dodatku tania 
w produkcji, spowodowała, że separatory znajdowały 

się w wielu gospodarstwach. Sam pamiętam, jak jeź-
dziłem w Polsce do dziadków na wieś na początku lat 
60. ubiegłego wieku i w mleczarni  była taka wirówka 
napędzana korbą ręczną, gdyż ta wieś nie posiadała 
jeszcze elektryczności. 

Wszystkie te urządzenia obrotowe potrzebowały 
następnego wynalazku – łożyska kulkowego, które 
w znacznym stopniu ułatwiały obroty i zmniejszały 
awaryjność. Tego zadania podjął się Sven Wingquist. 
Licznie powstające fabryki używały wielu systemów 
transmisyjnych napędzających, które szybko się zu-
żywały i przegrzewały. Jego pomysł użycia łożyska 
kulkowego zapewnił niemal bezawaryjną pracę. Sven 
Wingquist opatentował łożysko w roku 1907 i zało-
żył firmę Svenska Kullagerfabrik SKF, która zatrud-
nia dzisiaj 43.000 pracowników na całym świecie. 
Łożyska kulkowe odgrywają  dzisiaj niezwykłą rolę 
przy produkcji na przykład rowerów, samochodów, 
silników oraz przy wszystkich urządzeniach mecha-
nicznych, które mają momenty obrotowe. 

Skoro poruszyliśmy temat maszyn niezbędne stały 
się narzędzia do ich montowania. Mowa o nastawnych 
kleszczach do rur, po szwedzku zwanych rörtång. 
Jego pomysłodawcą był Johan Petter Johansson, który 
parę lat później, w roku 1892, z konieczności wyna-
lazł klucz nastawny zwany skiftnyckel. Obydwa swe 
wynalazki opatentował.

Przy produkcji maszyn wzrosło zainteresowanie 
ubraniami roboczymi. Czas się liczył na każdym 
kroku. Nawet w przebieralni. Zapinanie guzików 
w kombinezonach robotników trwało zbyt długo.  
Wymyślono zamek błyskawiczny. To kolejne rozwią-
zanie, które używamy na co dzień. Pomysłodawcą i 
wynalazcą był Szwed, Gideon Sundbäck. Sukces jego 
pomysłu polegał na tym, że ząbki umieszczone były 
na dwóch taśmach, które potem bardzo łatwo można 
było przyszyć do ubrań. Zamek błyskawiczny opaten-
tował on w roku 1851.

Wiele pomysłów nowatorskich i wynalazków trze-
ba było dokumentować. Szwed Andreas Tengwall w 
roku 1890 wynalazł, a następnie opatentował segrega-
tor. Skonstruował on również czterodziurkowy dziur-
kacz w Szwecji znany jako hålslag.

W Szwecji również wynaleziono bezpieczną zapał-
kę. To Gustav Erik Pasch (1788-1862). Jego zapałki 
były super bezpieczne. Nie zapalały się tak jak już 
te istniejące, dosłownie o nic. Wcześniejsze zapałki 
były wykonywane z żółtego fosforu. Można je było 
zapalać pocierając o wszystko – o ubranie, o drewno, 
materiał, a nawet o własne ciało. Z tego właśnie po-
wodu spłonęło wiele domostw i ludzi. Zapałki te były 
również bardzo trujące. W roku 1844 Pasch opatento-
wał swą niezwykłą zapałkę, którą można było zapalić 
tylko pocierając ją o specjalną płytkę. Wnet powstała 
firma Svenska Tändstick AB, która znacznie później, 
bo w roku 1992, stała się SWEDISH MATCH AB.
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Marek Lewandowski

Do wielkiego szwedzkiego sukcesu należy zali-
czyć pierwszy na świecie RESPIRATOR. Wynalazł 
go Carl Gunnar Engström w 1950 roku. To urządze-
nie medyczne pomagające pacjentowi w oddychaniu. 
Respirator jest obecnie stosowany przy wielu różnych 
schorzeniach w których pacjent nie może z różnych 
powodów samodzielnie oddychać. Będąc przy urzą-
dzeniach ratujących życie, nie można zapomnieć 
DIALIZATORA, zwanego potocznie sztuczną nerką. 
Wynalazł ją Nils Alwall i użył po raz pierwszy we 
wrześniu 1946 roku. Wynalazek Alwalla był podsta-
wą dla firmy Gambrio, która została założona w Lund 
w 1964 roku. Gambrio opracowało również inne tech-
nologie medyczne, w tym leczenie krwi poza ciałem 
pacjenta, oraz technologie krwi, które można rozdzie-
lić na różne składniki. To urządzenie niezbędne dla 
pacjentów chorych na raka. 

Następnym wynalazkiem, może nie związanym 
bezpośrednio z medycyną, ale często ratujący życie, 
to pomysł, który opracował Sven Bertil Aldman, a 
mianowicie trzy-punktową technologię pasów bez-
pieczeństwa, fotelików dziecięcych montowanych w 
samochodach, tyłem do kierunku jazdy. Wynalazł on 
również poduszki powietrzne (airbag) w samocho-
dach, ratujące często życie podczas wypadku. Jego 
pomysły udoskonalone w Volvo przez Nilsa Bohlina 
stały się dzisiaj obowiązkowe w każdym nowo pro-
dukowanym samochodzie, aby uczynić go bezpiecz-
niejszym. Volvo szacuje, że dzięki trzy-punktowym 
pasom bezpieczeństwa uratowało się ponad milion 
istnień ludzkich. 

Kolejny niezwykle ważny szwedzki wynalazek 
to lodówka absorpcyjna. Jeśli nie wiecie, skąd przy-
miotnik „absorpcyjna”, już tłumaczę – chodzi o to, 
że część tej lodówki absorbuje ciepło, aby ochłodzić 
wewnętrzną część. Wszystko za sprawą amoniaku. 
Baltzar von Platen i Carl Munters zaprezentowali 
swój wynalazek światu w 1922. Projekt wywołał fu-
rorę i został zakupiony przez firmę AB Arctic kilka lat 
później. Taki typ lodówki nie nadają się co prawda do 
użytku w domu, ze względu na toksyczność i przykry 
zapach amoniaku, ale z drugiej strony są niezwykle 
trwałe (mogą pracować kilkadziesiąt lat). Taka lo-
dówka jest niezawodna w ekstremalnych warunkach.

Szwedzki wynalazek to też antynikotynowa guma 
do żucia, kartonowe opakowania do produktów spo-
żywczych „Tetra Pack”. Szwedzi nie zatrzymywali 
się w swoich niesamowitych wynalazkach. Popularna 
technologia nowoczesnych komputerów, czy telefo-
nów, to system przesyłania informacji BLUETOOTH. 

Warto pamiętać też o testach wykrywający wirus 
HIV, czy PACEMAKERN czyli symulatorze serca, 
zwany również potocznie „rozrusznikiem”. Wynalazł 
go Rune Elqvist. Opracował on sztuczny rozrusznik 
serca na baterie. Jego pacemakern został użyty przez 
chirurga Åke Senninga w sztokholmskim szpitalu. 

Kiedy szwedzka socjolog Aina Wifalk zachorowa-
ła na polio, zaczęła pracować nad urządzeniem, które 
zwiększy jej mobilność – chodzenie o kulach było bo-
wiem bardzo męczące dla rąk. Tak właśnie powstał 
chodzik, zwany też balkonikiem. Urządzenia te są do 
dziś wykorzystywane przez osoby starsze, niepełno-
sprawne i mające problemy z mobilnością. Wifalk nie 
opatentowała swojego wynalazku, gdyż chciała, by 
trafił do jak największej liczby potrzebujących.

Pierwszy w historii telefon komórkowy powstał 
też w Szwecji, już w roku 1956. Został on stworzo-
ny przez istniejącą już gigantyczną firmę telekomu-
nikacyjną LM Eriksson. Prototyp ważył 40 kilo, a 
kosztował tyle co nowy samochód. Szwedka Johanna 
„Ninni” Kronberg to wynalazczyni mleka w proszku. 
Już w roku 1937 zrewolucjonowała  pożywienie dla 
dzieci i założyla firmę Semper AB. To znana dzi-
siaj na całym świecie sieć handlowa z jedzeniem dla 
dzieci. 

Zgubienie się w dzisiejszych czasach graniczy z 
cudem, dzięki dobrodziejstwu wszechobecnej tech-
nologii, czyli GPS, który jest istotną częścią naszej 
codzienności. Wbudowane w telefony komórkowe, 
samochody i komputery są z nami bezustannie i dbają 
o komfort życia. Szwedzki wynalazca, Håkan Lans, 
ma zamiar wziąć technikę lokalizacji na kolejny po-
ziom, aby stworzyć system automatycznej identyfika-
cji, która może być wykorzystania w branży morskiej. 

USG jest tak powszechne, że ciężko sobie wyobra-
zić dzisiejszą opiekę zdrowotną bez tej technologii. 
Wraz z niemieckim badaczem Carlem Hellmuthem 
Hertzem, szwedzka lekarka Inge Edler opracowała 
współczesne elektrokardiogramy – USG Dopplera 
serca – które są integralną częścią monitorowania 
zdrowia układu krążenia. Pozwala badać rozwój pło-
du oraz stan narządów wewnętrznych. Stosuje się je 
także w leczeniu kamieni nerkowych, okulistyce (do 
redukowania objawów zaćmy), a także fizykoterapii. 
Ultradźwięki stosuje się również w konserwacji na-
rzędzi medycznych i laboratoryjnych. 

Do tej zacnej kolekcji dodajmy jeszcze parę pozy-
cji jak Spotify – to cyfrowa platforma do odtwarzania 
muzyki, podcastów i filmów, która zapewnia natych-
miastowy dostęp do milionów utworów i innych tre-
ści twórców z całego świata - wymyślili go Daniel Ek 
och Martin Lorentzon (2006). Także śruba napędowa 
do łodzi – John Ericsson (1836), lidokain - środek do 
lokalnego znieczulenia – Nils Löfgren (1941), Skype 
to oprogramowanie umożliwiające prowadzenie roz-
mów na całym świecie. Miliony użytkowników indy-
widualnych oraz firm używają Skype’a, aby prowa-
dzić bezpłatne rozmowy video i głosowe (prywatne 
oraz grupowe), wysyłać wiadomości i udostępniać 
pliki innym użytkownikom Skype’a. Możesz korzy-
stać ze Skype’a w najwygodniejszy dla siebie sposób 
— na telefonie komórkowym, komputerze lub table-
cie – wynalazcą tego systemu jest Niklas Zennström 
(2003). Śrubę tytanową, którą wynalazł Per-Ingvar 
Brånemark i opatentował (1952) używa się w sto-
matologii. Kolorową kartę graficzną do komputera 
oraz tak zwaną ”myszkę” wynalazł Håkan Lans i 
opatentował w 1979 roku. Losec to produkt leczni-
czy. Wykazuje szerokie spektrum zastosowania przy 
chorobach związanych z nadmiernym wydziela-
niem kwasu solnego w żołądku. Zawiera omeprazol 
i hamuje jego wydzielanie. Opracował go Sven Erik 
Sjöstrand w zakładach farmaceutycznych Astra, opa-
tentował w roku 1979. 

Jak zauważyliście lista innowacji się nie kończy i 
nie ma granic. I mało brakowało, żebym zapomniał o 
wynalazku, z którym wiążę moje hobby – fotografo-
wanie. W 1948 roku Victor Hasselblad zaprezentował 
aparat fotograficzny Hasselblad, pierwszą na świecie 
jednookularową kamerę średnioformatową z wy-
miennymi obiektywami i magazynkami filmowymi. 
Innowacja ta miała ogromny wpływ na fotografikę, 
nie tylko dzięki zainteresowaniu ze strony uznanych 
fotografów. Na początku lat 60. aparat Hasselblad 
wzbudził jeszcze większe zainteresowanie na całym 
świecie, gdy NASA (National Aeronautics and Space 
Administration) zdecydowała się używać go do do-
kumentowania swoich podróży kosmicznych. Stało 
się to po tym, jak astronauta Walter Schirra zapre-
zentował NASA aparat Hasselblad 500C i nawiązano 
oficjalną współpracę z firmą Hasselblad. Astronauta 
Michael Collins wykrzyknął ją spacerując w kosmo-
sie w 1966 roku. A następnie podczas misji Apollo 
11 i podczas pierwszego spaceru po Księżycu 21 lip-
ca 1969 roku, do piersi astronauty Armstronga był 
przymocowany srebrny aparat Hasselblad. Aparat 
ten został sprzedany za 660 tysięcy Euro na aukcji w 
Wiedeńskiej Galerii Fotografii Westlicht.

I na koniec, jak się mówi, ”wisienka na tor-
cie”. Szwedzi wynaleźli dyble ogólnobudowlane. 
Umieszczane są one w otworze, w celu zwiększenia 
siły łączenia. Poprzez siłę rozporową oraz specjalną 
konstrukcję zapewnia konstrukcjom ogromną wytrzy-
małość. Krótko mówiąc, są to plastykowe kołki, które 
używamy przy wieszaniu  ciężkich przedmiotów na 
ścianie, na przykład szafek, półek lub obrazów. Dyble 
stosuje się na co dzień w budownictwie.

Przyszłość i dalsze osiągnięcia są nieznane. A 
drzwi do sukcesu szeroko otwarte. Rzadko który 
kraj na świecie daje takie możliwości naukowcom 
jak Szwecja. A więc do boju. Myślcie i wymyślajcie. 
Z wielkim zainteresowaniem będę śledził nowości 
innowacyjne. 

Na marginesie. W roku 1999 wymyśliłem system 
otwierania i zamykania samochodów za pomocą te-
lefonu komórkowego, ale wtedy chyba nie potrakto-
wany zostałem zbyt poważnie. Miałem za mało ”siły 
przebicia”. Dałem pomysł, ale nie za bardzo znałem 
się na tej technologii. Nigdzie tego nie dokumento-
wałem. Ktoś inny ponad  dziesięć lat później wdrożył 
to w życie. I dzisiaj na całym świecie, w wielu sa-
mochodach, właśnie ten system uważany jest za super 
bezpieczny. Mogłem być bogaty, ale przegapiłem tę 
szansę. Cieszę się jednak, że pomysł ten nie przepadł. 

A więc... młodzi, zdolni – do dzieła! I dobra rada. 
Dokumentujcie wszystkie pomysły i innowacje, prze-
chowujcie je w segregatorach, bo nigdy nie wiadomo, 
co się może przydać, a nikt przecież nie wymyśla 
złych rzeczy.

Polak zginął 
w Sztokholmie
Tak powinniśmy się zachować. Po-
dobnie jak Mikael. Działać. Z dala 
od internetu. Na ulicach. Reago-
wać. Podejmować kontakt. Stać w 
obronie dzieci. Zrób coś sam. Za-
dbaj o swoją okolicę. Nocny spa-
cer. Pracuj ideowo. Zaangażuj się. 
Napraw to. Tymi słowami zaczyna 
się komentarz Emila Arvidsona w 
Aftonbladet po śmierci 39-letniego 
Polaka, Michała Janickiego 
w sztokholmskiej dzielnicy 
Skärholmen.

Jak informują szwedzkie media, miał wykazywać 
„obywatelską postawę” i zwrócił uwagę grupie mło-
dzieży. Polak szedł wraz z 12-letnim synem na basen 
w dzielnicy Skarholmen. W tunelu pod wiaduktem 
natknął się na grupę młodzieży i wdał w wymianę 
zdań. Tam też padł strzał, który dla 39-latka okazał 
się śmiertelny.

Fala przemocy w Szwecji wciąż nie została prze-
rwana. Lokalne gangi wciąż czują się bezkarne, o 
czym świadczą kolejne zdarzenia z użyciem broni 
palnej. W środę 10 kwietnia wieczorem w takiej sytu-
acji ucierpiał obywatel Polski. Z medialnych opisów 
zdarzenia wynika, że mieszkający w Enskede Michał 
już wcześniej kontaktował się z policją i zwracał uwa-
gę na grupy wyrostków, handlujących narkotykami. 
Dziennikarze pisali, że nie chciał, by jego syn dorastał 
w pełnym przemocy środowisku. 

„Wszystkie fakty wokół tej sprawy nie są jeszcze 
jasne, ale o ile informacje są prawdziwe, to jest to 
absolutnie okropne” – napisał premier Szwecji Ulfa 
Kristerssona na X (Twitterze). – „Moje myśli są z 
ofiarą, małym chłopcem oraz jego rodziną. Smutek 
jest ogromny, ale tak samo determinacja moja i rzą-
du. Systemowa przestępczość, której doświadcza te-
raz nasz kraj, ma brutalne konsekwencje dla całego 
wolnego i otwartego społeczeństwa. Ludzie stosujący 
przemoc nie mogą zastraszać uczciwych obywateli i 
uciszać ich. Gangi z ich całkowitą bezwzględnością 
nie przestaną, dopóki my ich nie zatrzymamy. W tę 
pracę zarówno ja, jak i rząd włożymy całą naszą si-
łę i żeby ich powstrzymać, posuniemy się tak daleko, 
jak trzeba. Nic nie jest ważniejsze, niż zakończenie tej 
szalonej przemocy” – podkreślał Kristersson.

Od początku marca w Skärholmen doszło do jesz-
cze dwóch innych strzelanin. W jednej skończyło się 
na ranieniu człowieka, w drugiej osoba poszkodowa-
na zmarła. Krytykujący władze przewodniczący SD, 
Jimmie Åkesson w wiadomości na platformie X pod-
kreślał, że „frazesy” to za mało. Domagał się prawdzi-
wej „wojny z gangami”.

Jeszcze dwa miesiące temu nowy szef regionalnej 
policji w Sztokholmie, Mattias Andersson, powie-
dział Dagens Nyheter, że ponad 70 procent poważ-
nych przestępstw związanych z falą przemocy zostało 
lub wydaje się zostać rozwiązanych – w porównaniu 
z poprzednimi danymi, które wynosiły nieco poniżej 
15 procent. – Jednym z czynników jest to, że młodsi 
przestępcy popełniają więcej błędów, co pomaga w 
naszej pracy. Wykonywana jest zatem niesamowita 
praca, ale to nie wystarczy, gdy dzieją się takie rzeczy. 

(NGP)
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Henryk Sokolnicki (CDN)

Szwecja: od stycznia 
1943 do lipca 1951

Naturalnie, staraliśmy się utrzymywać 
bliskie stosunki z naszymi brytyjskimi 
sojusznikami. Cała nasza komunikacja 
odbywała się przez Londyn i drogą 
powietrzną nad terytoriami okupow-
anymi przez Niemców. Sir Victor i Lady 
Mallet byli bardzo mili i zawsze włączali 
nas do swoich zaproszeń. Było tak wielu 
Brytyjczyków, że nie będę ich wszyst-
kich wymieniał, wszyscy byli niezwykle 
uprzejmi do Kaariny i przychodził 
do nas na drinki, a także do Pilcha 
i Unruga. (...)

HENRYK SOKOLNICKI

Księżniczka de Ligne była wnuczką Lubomirskiej, 
zrobiła wiele dla pomocy Polakom i miała do pomo-
cy córki hrabiny Tyszkiewicz. Francuski minister i 
jego obaj doradcy pochodzili z Finlandii, gdzie już 
byliśmy przyjaciółmi. Pia Legué chodziła do szkoły z 
Kaariną i nadal mamy z nią kontakt, niestety zmarł jej 
mąż. Polityk francuski, doradca medyczny, Médéric 
de Flerieu, był moim przyjacielem z Warszawy. Jean 
Hoffman wraz z żoną Georgette był profesorem na 
Uniwersytecie Sorbońskim i duchownym protestanc-
kim, który wiele zrobił dla uchodźców oraz ofiar 
prześladowań religijnych, zwłaszcza z regionu Morza 
Bałtyckiego. Nadal są w Sztokholmie i nadal jestem z 
nim w kontakcie.

Norweskim ambasadorem był A. W. S. Esmarch; 
jego drugim zastępcą był N. Chr. Ditleff – był moim 
przyjacielem z Norwegii, a później ambasadorem w 
Warszawie. Było wiele ważnych spotkań z członkami 
norweskiego ruchu oporu. Poselstwo było bardzo za-
jęte i odwiedzałem je tylko sporadycznie. Legat duń-
ski, na którego czele stoi J. C. Kruse zajmowało się 
także ruchem oporu, byli to wybitni patrioci. Byliśmy 
w dobrych stosunkach z chińskim ambasadorem Wei 
Lin-hsieh; najsilniejszą postacią poselstwa była pani 
Hsia, żona sekretarza, która świetnie wyglądała i była 
doskonałą matematyczką. Po śmierci męża wyjechała 
do USA i podjęła tam ważną pracę. Innym przyjacie-
lem był minister Republiki Południowej Afryki Leif 
Egeland ze swoją żoną. Rodzina egipskiego ministra 
Husseina Rady Beya potem mieszkał w naszym pen-
sjonacie, podobnie jak niektóre islandzkie dziewczy-
ny; islandzki chargé d’affaires Vilhjalmur Finsen znał 
naszego przyjaciela, profesora Ragnhilda Olivecronę. 
Zaprzyjaźniliśmy się ze Szwajcarami, ambasadorem 
Paulem Dinichert i jego inteligentną żoną. (...)

Znana była sowiecka minister, późniejszy ambasa-
dor, pani Alexandra Kollontay, która odegrała rolę w 
doprowadzeniu do pokoju między ZSRR a Finlandią 
w 1940 roku. Spotkałem ją po raz pierwszy w 1923 
roku, kiedy byłem chargé d’affaires w Oslo: szczupła 
kobieta w czerwonych butach na obcasie pewnego 
dnia przyszła do mnie bez uprzedzenia i wyjaśniła, że 
jest sowieckim chargé d’affaires i że chce mnie po-
znać i nawiązać oficjalne stosunki.

Powiedziała, że jej ojciec był rosyjskim generałem i 
że jest potomkiem z polskiej rodziny o tym samym na-
zwisku (pisane Kołłątaj). Nie wyglądał na dziką rewo-
lucjonistkę i apostoła „wolnej miłości”, choć taka była 
jej reputacja, ale niewątpliwie była ona uzasadniona. 
Zadzwoniłem do niej i rozmawialiśmy o jej polskich 

koneksjach. Norwegowie nie chcieli powitać zespołu 
jej męża, który dowodził buntownikami na krążowni-
ku „Aurora” pod Piotrogrodem w 1917 roku. Kiedy 
byłem w Moskwie przed wojną, poszedłem ją odwie-
dzić i zobaczyć jej przyjemne mieszkanie. Przyjęła 
mnie przyjaźnie. W Sztokholmie odwiedziłem ją kilka 
razy, aż do zerwania stosunków w 1943 roku, i stara-
łem się interesować sprawami sowieckimi i utrzymy-
wać nasze stosunki na przyjaznym poziomie. Potem 
też spotykaliśmy się towarzysko od czasu do czasu i 
rozmawialiśmy w normalny sposób. Mam takie zdję-
cie z regularnych posiedzeń korpusu dyplomatyczne-
go, które mi pokazała stojąc obok radzieckiego chargé 
d’affaires Władimira Semenowa, wśród uśmiechów 
wszystkich obecnych. Obecnie jest zastępcą ministra 
spraw zagranicznych i delegatką do rozmów o rozbro-
jeniu nuklearnym z USA.

Często spotykaliśmy się z łotewskim ministrem 
Salnaissem, z Estończykiem Laretai i Litwinem Gylis, 
którego żona była polskiego pochodzenia. Bywaliśmy 
na ich świętach narodowych i innych uroczystościach, 
na których Patek i ja czasami wygłaszaliśmy przemó-
wienia. Anglik Aleksander MacKibbin, z żoną Finką 
o imieniu Helmi, uczęszczał na wszystkie takie przy-
jęcia. (...)

Na koniec wojny Wiesław Patek został wysłany 
jako chargé d’affaires do Norwegii, gdzie było wie-
lu polskich jeńców wojennych i robotników z orga-
nizacji Todta. Polacy w Danii przebywali głównie w 
kraju i by uniknął najgorszych prześladowań, byliśmy 
w kontakcie z nimi w pewnym stopniu za pośrednic-
twem naszych konsulatów w południowej Szwecji.

Kiedy przyjechaliśmy do Szwecji, okazało się, że 
akcja pomocy jest aktywnie i skutecznie prowadzo-
na przez poselstwo i konsulaty oraz przez wybitnych 
członków polskiej kolonii, takich jak Maria Ramstedt, 
którą znałam z okresu przedwojennego i której mąż 
Eryk, był dowódcą szwedzkiej marynarki wojennej. 
Byli też inni wybitni Polacy: Alf Pomian, który dzia-
łał od niepamiętnych czasów i z którym korespon-
dowałem z Paryża w 1918 roku; M. Brodaty, bardzo 
lojalny patriota; inny Żyd imieniem Dan, który zbierał 
duże sumy pieniędzy od stowarzyszenia charytatyw-
nego tzw Oddfellows i kolejna dobra patriotka, sio-
stra Oseao. Składki pochodziły od naszych konsulów 
honorowych: Harry’ego Wennerlunda w Borås, Folke 
Edgren w Kalmarze i konsula w Malmö. Wyraziliśmy 
nasze podziękowania dla nich w poselstwie, a także 
wybrałem się na wycieczkę z wizytą do konsulatu i fa-
bryk, w których zatrudniano Polaków. Paczki zostały 
wysłane do Polaków w okupowanej Europie z Malmö 
dzięki pani Blanck, a z Göteborga przez Fr. Jana 
Vernooy i żonę admirała szwedzkiego, panią Wetter.

Na lotnisku w Sztokholmie powitał nas Tadeusz 
Pilch, doradca, który kierował poselstwem od chwili 
wyjazdu Potworowskiego. Był dobrym człowiekiem 
biznesu, zaprzyjaźniliśmy się i pomógł mi dużo w 
kwestiach finansowych. Następnie on, również ja i 
Weytko, próbowaliśmy założyć firmę handlową, ale 
zła wola Szwedów wpłynęło na jego zdrowie i dopro-
wadziła do jego przedwczesnego zgonu. Był zbyt de-
likatny, żeby się kłócić. 

Sprawy polityczne i konsularne z najwyższą sta-
rannością i skuteczność wykonywał Wiesław Patek. 
Jednym z jego zadań było spotkanie z kobietami 
zwolnionymi z Ravensbrück (13 tysięcy), był to do-
bry i uczciwy człowiek. Z pomocą naszego konsula 
Franciszka Stefaniaka, dostarczył im polskie paszpor-
ty ważne na okres 5 lat, tak jak na to pozwalały nasze 
przepisy, i zostały one należycie wykorzystane. 

Nie mogłem wyjechać ze Sztokholm, ale wysła-
łem Kaarinę, aby powitała je w moim imieniu. Była 
przerażona ich wyglądem i żałosnym stanem zdro-
wia. Zaprzyjaźniliśmy się z Patkami na całe życie – 
z Wiesławem i jego atrakcyjną żoną; jestem ojcem 
chrzestnym ich syna Richarda. Od mojego wyjazdu i 
od śmierci Pilcha 6 kwietnia 1953 roku przedstawi-
cielem w Szwecji polskiego rządu na uchodźstwie 
jest właśnie Wiesław. Jest także przewodniczącym 
Polskiego Klubu Debat w Sztokholmie, do którego 
nadal należę, należę także do tamtejszego Związku 
Polskaków.

Unrug, sekretarz poselstwa, miał żonę, która była 
pół Francuzką i pół Czeszką; dużo się bawili i byli 
popularni wśród Korpusu. Kiedy odszedł, musiałem 

przejąć pracę szyfrowania i prowadzenia księgowo-
ści, co zajmowało i ograniczało mój czas, jednakże 
rząd był oszczędny i nie wysłałby za niego zastępstwa. 
Sikorski nie lubił dyplomatów, którzy, jego zdaniem, 
jedynie psują stosunki, a nie powinni. Zatem, cho-
ciaż protestowałem, a Kwapiński mnie poparł, moje 
diety nie wzrosły i musiałem wykorzystać pieniądze, 
które zaoszczędziłem dla Kaariny podczas pobytu w 
Kujbyszewie.

Alf Pomian był naszym rzecznikiem prasowy, 
przez całe życie mieszkał w Szwecji. Jego rodzice by-
li emigrantami z 1863 roku, podobnie jak Bukowski, 
założyciel sztokholmskiego antykwariatu. Prowadzili 
otwarte domy dla Polaków, którzy znajdowali się w 
tranzycie przez Szwecję; jedna z ich córek poślubiła 
barona Armfelda, który został katolikiem i przekazał 
swój majątek Kościołowi. Alf chodził do szkoły w 
Paryżu i też mówił biegle po angielsku i niemiecku, 
nie mówiąc już o łacinie. Wiele osób skorzystało z 
jego umiejętności tworzenia oficjalnych notatek i li-
stów. Wiedział wszystko, miał niesamowitą pamięć i 
zawsze był skromny. Dzięki doskonałej budowie cia-
ła i sportowemu życiu był bardzo uczynny. Stał się 
stulatkiem, a ja miałem przyjemność odwiedzić go w 
Sztokholmie na jego 100. urodziny.

Do codziennych kontaktów ze szwedzkim mini-
strem spraw zagranicznych i prasą zagraniczną, był 
naszy attaché Norbert Żaba, mój kolega i przyjaciel 
z Helsinek, który był oddany swojej pracy i wyko-
nywał ją koncertowo. Naturalnie, chcieliśmy, żeby 
szwedzka prasa pisała pozytywnie o nas i tworzyła 
atmosferę, która będzie sprzyjać naszym uchodźcom, 
by byli mile widziani, mieli dobrą pracę i edukację. 
Chcieliśmy także nagłośnić polską kulturę, która była 
źródłem dochodu.

Dom Żaby stał się centrum informacji dla najważ-
niejszych postaci w szwedzkiej polityce, które ufały 
jego informacjom i osądom. Był także w ścisłym kon-
takcie ze środowiskiem kulturalnym i artystycznym. 
Był gościnny, wydawał doskonałe przyjęcia i potra-
fił gościć ludzi na noc kiedy zaszła taka potrzeba. To 
było dla niego łatwiejsze niż dla mnie mieszkającego 
w Storängen, ponieważ mieszkał w centrum miasta, 
podczas gdy w moim domu były zazwyczaj cztery lub 
pięć osób. 

Kaarina i ja byliśmy dobrymi przyjaciółmi pułkow-
nika Feliksa Brzeskwińskigo i jego żony Kazimiery, 
którzy cieszyli się popularnością wśród Szwedów i 
świetnie pomagali na przyjęciach dyplomatycznych. 
Nieszczęśliwie zmarł on wkrótce potem w Londynie. 
Dom Kazimiery stał się miejsce spotkań dla byłych 
kolegów ze Sztokholmu, ale ona też zmarła niedawno. 

Komendant Marian Wolbek, nasz przedstawiciel 
marynarki wojennej, był kawalerem i wspaniałym 
przedstawicielem naszych sił zbrojnych. Miał zadanie 
kontaktów z władzami szwedzkimi w sprawie naszych 
łodzi podwodnych, które schroniły się na szwedzkich 
wodach. Jego głównym kontaktem był hrabia Folke 
Bernadotte z Czerwonego Krzyża, który zajmował się 
sprawami polskimi i pomocą więźniom hitlerowskich 
obozów. Nasze łodzie podwodne były koło Strängnäs. 
Pojechałem tam kiedyś w odwiedziny z Wolbekiem. 

Wanda Kierska, która pracowała ze mną w 
Wydziale Zachodnim w Warszawie, zapewniła dosko-
nałą obsługę. Była uroczą osobą, i wraz z całą polską 
kolonią bardzo żałuję jej niedawnej śmierci. Halina 
Kałużyńska, również z Wydziału Zachodniego, była 
m.in. zdolną i oddaną księgową. Jest ode mnie starsza 
o miesiąc, co stanowi dla mnie tym kolejny powód, 
aby życzyć jej zdrowia. Zawsze była osobą bardzo 
sympatyczną i żywo brała w niej udział życie społecz-
nym Warszawy.

Zgodnie z instrukcjami z Londynu dołączyłem do 
listy pracowników doktora Maurycego Karnioła. Miał 
kontakty m.in. ze szwedzkimi socjalistami i innymi 
grupami lewicowymi, ale większość swojego czasu 
spędzał na podważaniu mojej pozycji, czyniąc wiele 
niepotrzebnych kłopotów. W końcu związał swój los 
z komunistami i wrócił do Warszawy.
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ANDRZEJ SZMILICHOWSKI

Zygmunt Barczyk

NIECH PIĘKNE GRANIE NIGDY NIE USTANIE

Sztokholm. Mój 
czterdziestolatek
Dzisiejszy Sztokholm nie przypomina tamtego sprzed 40 lat, kiedy 
tu przyjechałem z rodziną z ośrodka dla uchodźców w Oxelösund. 
Pozostał jednak Moim Miejscem, miastem, które codziennie potrafi mi 
dostarczyć radości.

Rok 1984. Jeszcze nie pojawiły się ogródki ka-
wiarniane, tawerny czy bary z kuchnią świata. Świat 
wypieków reprezentowała limpa, bochen słodkawego 
miękkiego chleba w plastikowym opakowaniu i słod-
kie bułeczki zwane kanelbullar. W sklepach obowią-
zywał wybór zgodny z tradycyjnym szwedzkim gu-
stem. Konsumpcję wyznaczała oferta sieci Konsum, 
ICA, Åhlens. Restauracje były głównie przyhotelo-
we, za kotarami. Ulice w weekendy świeciły pust-
kami, jako że domy towarowe były zamknięte, takoż 
Systembolaget (sklep monopolowy z alkoholami), 
imprez było niewiele. Sztokholmianie rozpierzchali 
się do swoich podmiejskich stug. I trudno się dziwić. 
Miasto nie oferowało niczego, co by w czas wolny 
mogło przyciągnąć ich do śródmieścia. 

Jako nowi imigranci wałęsaliśmy się po mieście, 
obok nas snuły się ulicami inne emigranckie rodziny. 
Smutek Północy. 

Impuls do zmiany przyszedł wraz z pierwszym 
festynem Vattenfestival (Festiwal Wody) w sierpniu 
1991 roku. Vattenfestival organizowany był co roku 
w sierpniu, jako wielki festyn i festiwal kultury, dał 
początek obyczajom korzystania z miasta na sposób 
wielkich miast na Kontynencie. Władze miasta, acz 
tylko na czas festiwalu, zezwoliły na spożywanie na-
pojów z procentami na niektórych placach i ulicach. 
Ludzie siadali gdzie popadnie, podziwiali uliczne wy-
stępy, popijali szampana, piwo, wino, chętnie rozma-
wiali z nieznajomymi (sic!). Słowem, zalegalizowana 
(i trwająca tylko parę tygodni) anarchia w samym cen-
trum Folkhemmet! 

Najważniejszy był ten pierwszy raz. Pamiętam, że 
kolejarze rozdawali banany przyjezdnym na dworcu 
centralnym. Z muszli koncertowych dobiegała muzy-
ka na żywo, wszędzie stoiska, nowe fastfoody, a w 
sumie rwetes, jakiego miasto dotąd nie znało. Ni stąd, 
ni zowąd, nastał czas wielkiego świeckiego odpustu.

Napisałem po kilku latach pobytu w Sztokholmie o 
moim urzeczeniu tym miejscem:

 ”Miasto na wodzie, miasto na wyspach. Rozległe, 
oddychające szeroko, bo wchłonęło nie tylko ulice i 
domy, ale i wyspy, fiordy, jeziora i lasy. 

Miasto-archipelag. Wyspy ciasno obok siebie poło-
żone, prawie się potrącają, tak że przybyszowi spa-
cerującemu ulicami trudno się zorientować, czy na-
tykając się na przesmyk wodny, znajduje się u brzegu 
jeziora, rzeki czy fiordu morskiego. 

W centrum miasta śluza, gdzie woda słona spotyka 
wodę słodką, przy niej miasto to powstało.

Niekończące się nabrzeża. Stąd widać najlepiej, że 
miasto niczym fregata przycumowana u nabrzeży, go-
towe do wyjścia w morze. Na nabrzeżach krzątanina. 
Słychać pisk mew, zgrzyt lodzi ocierających się o na-
brzeżne bale, klekot masztów, szczęk szekli. Ruch na 
wodzie niebywały. Większy niż na drogach.

Wraz z wiosną zaczyna się gremialne obrządza-
nie łodzi i jachtów. Woń smarów i farby miesza się z 
zapachem butwiejących kadłubów. Nie wyczuwa się 
wilgoci, towarzyszącej morskim pejzażom. Morska 
przygoda w tym mieście ma smak górskiego powie-
trza. Z tego miasta chce się wyruszyć w świat. I chce 
się tu wrócić. By wśród tańczących refleksów słońca 
na wodzie pomarzyć o następnej podróży.” 

 
*
Wstała, podeszła do mojego fotela, pochyliła się i 

szepnęła:
 –  Doftande syrener… doftande syrener. 
Jeszcze bardziej obniżyła szept: – Czujesz te 

wibracje?
W moje uszy wsączyły się ponownie doftande sy-

rener. Po polsku: pachnący bez. Po szwedzku cudnie 
rozwibrowane, jak to miasto, kiedy umajone (czyli w 
czerwcu). W jej ustach, po szwedzku pachnący bez, 
był zapowiedzią czarownej kantaty, a może i radosne-
go bourree. Nie dorównają mu: fragrant lilacs, czy 
lilas parfumés, nawet gdyby zdecydowała się je wy-
powiedzieć w owych światowych językach. 

Sensualna fraza rozgościła się w mej głowie na do-
bre.  Znalazłem się w bujnym ogrodzie pełnym różno-
barwnego bzu. Stockholms syrener. Doftande syrener 
i min älskade Stockholm jego znakiem. I tak niech już 
pozostanie. 

Od Skansenu, gdzie ludzie zebrali się by pośpiewać 
razem, wiatr niesie piosenkę o moich mieście :

            Sztokholm w moim sercu
            Chce Cię znów wyśpiewać,
            Zanurzony w młodzieńczej zieleni
            Miasto na wyspach, to Ty.
            Pośród miast, które znam
            Ty masz w sobie wszystko
            Jezioro Mälaren lgnie do morza
            Słodka woda pragnie słonej.

1. Fragment powieści Zygmunta Barczyka „Inna jasność” 
2. Tłumaczenie autorskie.
Foto: © Zygmunt Barczyk

Czy życiu życie 
się powiodło?
Kochaj bliźniego jak siebie 
samego? Brzmi trochę jak hasło 
wyborcze katolickiej gminy, 
to podobno słowa samego 
Jezusa. Buddyzm poszedł krok 
dalej, każe kochać bliźniego, 
ponieważ jest tobą. Koran i Tora 
mają, jak powęszyć, podobne 
sformułowania.

W związku z powyższym pytanie stawiam (sobie 
przede wszystkim): Dlaczego tak trudno kochać bliź-
niego? Mnie się wydaje, że dlatego, iż podgrupa „ko-
chanie” należy do grupy „uczucia”, a te nie są rezul-
tatem zachowań innych, tylko własnym produktem, 
reakcją na to, co człowiek widzi i słyszy. 

To by mogło sugerować odejście od nietolerancji, 
ale sprawa się wikła, bo niestety często posłuszni 
jesteśmy nie swoim osądom, wymyślonym przez in-
nych i adoptowanym. Innymi słowy zbieramy to, co 
zostało nie przez nas zasiane.

Powie ktoś: Mów do mnie jeszcze! Ten wariant już 
przerabialiśmy, ale stał się nieaktualny za przyczyną 
pary wiadomych osób, zamieszkałych kiedyś pod raj-
skim adresem! Trudno zaprzeczyć, że siły zła zwy-
ciężyły i od tej pory trwa nasza niedola, ale to jeden 
wariant, pesymistyczny i dołujący. 

Jest i drugi, że przepędzenie z raju może być awan-
sem, boskim uznaniem. Dojrzałeś człowieku do sa-
modzielnego zajmowania się sobą, uzyskałeś wolną 
wolę kreacji, ale od tej chwili ponosisz odpowiedzial-
ność za myśli i działania, za całego siebie! Masz do 
dyspozycji życie zewnętrzne, które regulują ci prawa 
natury, masz również coś o wiele istotniejszego, su-
werenne życie wewnętrzne, które regulujesz sam i 
sam za nie odpowiadasz. Punkt.

Łatwo się mówi: Kochaj bliźniego. Tylko jak go 
kochać, kiedy miłości własnej się jeszcze nie na-
uczyliśmy? Zapamiętałem słowa mojego kiedyś ulu-
bionego Duńczyka z Kopenhagi, filozofa i mistyka 
Martinusa: Niewiedza jest człowieka najniebezpiecz-
niejszym wrogiem.

Wiele się zmienia, ale czy na lepsze? Tysiące lat 
nie przynoszą żadnej poprawy na terenie gwałtu i nie-
nawiści, a wrogość tylko się nasila. Dlaczego, do stu 
par onuc „kochaj bliźniego” stale przegrywa? Ja wiem 
dlaczego i już mówię: Przegrywa, bo tego się nie da 
wprowadzić czytając mądre księgi, ani słuchając księ-
ży, mułłów, pastorów, lamów, guru, tylko przy pomo-
cy woli, własnej woli! 

Nie jest lekko z  niczym, tym bardziej z kochaniem 
bliźniego i człowieka nachodzi zmęczenie. Kiedy na-
dejdzie moja pora, opuszczę ten świat bez smutku, po-
nieważ nie czuję tego życia. Widziałem, doświadczy-
łem i zapamiętałem wiele, ale tę epokę znam najmniej 
i może dlatego jestem nią zmęczony? Ciągle czytam o 
jakichś okropnościach, dokonywanych przez ludzkie 
kreatury i mam czasem wrażenie, że egzystujemy w 
zastępstwie. Wszystko  w okół nie jest życiem ory-
ginalnym, a jakimś bladym erzacem, nieudolnym za-
stępstwem i Tam Gdzieś wszyscy śmieją się z nas i 
my też, ale przez łzy. 

Parę dni temu obejrzałem w telewizji program, 
który mnie wzruszył i poruszył wskazując, jak ma-
ło wiem a jeszcze mniej rozumiem. Krótki program 
o tym, jak ekipa biologów próbuje u wybrzeży wód 
tropikalnych ratować chore rafy. Otóż badacze nagry-
wają dźwięki, jakie wydaje zdrowa rafa, a następnie 
puszczają je rafom chorym i te zwolna zdrowieją.

Ale w końcu nie jest mi smutno. Uważam, że spę-
dziłem dobre lata, a parę chwil nawet lubię i myślę, że 
sporo ludzi może podobnie powiedzieć o sobie. Może 
nie potrzeba wiele, by życiu życie się powiodło? Nie 
są potrzebne nowe ścieżki, wystarczy odkurzyć stare, 
wszak wszystko się łączy z sobą i zazębia. Nietzsche 
pisał: Kiedy spoglądasz w otchłań, ona również patrzy 
na ciebie. 
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Chcesz wydać książkę?
Tomik wierszy?

Skontaktuj się z nami.
Wydajemy książki polskich autorów 

w Szwecji od 1988 roku.
Wydawnictwa niskonakładowe, 

niskie koszta.

Napisz do nas, 
wyślemy ofertę:

polonica@polonica.se
Telefon:

073 98 53 615

Tadeusz Nowakowski

Energią i entuzjazmem potrafiła 
zarazić innych. W Sztokholmie zmarła 
Elżbieta Gieysztor-Ingvarsson

W Sztokholmie w wieku 79 lat 
zmarła, znana działaczka organizacji 
polskich w Szwecji. Znajomi wspo-
minają ją jako osobę uśmiechniętą, 
życzliwą i pięknie mówiącą o Polsce, 
historii i swojej rodzinie.

Urodziła się 8 października 1944 roku w Jasieńcu 
k/ Zwolenia, w Szwecji pracowała do emerytury ja-
ko nauczycielka języka ojczystego. Była córka Emila 
Gieysztora i Felicja z Komorowskich. W 1962 roku 
ukończyła prywatne Liceum Ogólnokształcące SS. 
Niepokalanek w Szymanowie k/Warszawy, a następ-
nie studia ekonomiczne we Wrocławiu, gdzie miesz-
kała z rodzicami. Pracę magisterską obroniła w marcu 
1968 roku, w czasie strajków studenckich, w których 
brała udział. Podczas studiów angażowała się w 
Akademickim Klubie Turystycznym przy organizacji 

rajdów studenckich i jako przewodnik po Sudetach. 
W Almaturze była przewodnikiem wycieczek i kie-
rownikiem obozów studenckich. Uczestniczyła rów-
nież przy organizacji Międzynarodowych Festiwali 
Teatrów Studenckich we Wrocławiu. 

Przez 3 lata pracowała w Narodowym Banku 
Polskim jako ekonomistka, po czym – dla nauki ję-
zyków – wyjechała do pracy w Szwajcarii. Stamtąd 
do poznanego wcześniej męża, do Szwecji. Elżbieta 
z Gieysztorów Ingvarsson przybyła do Królestwa 
Szwecji w 1972 roku. Mieszkali w Lund i w Uppsali, 
gdzie mąż studiował. Niemal zaraz po przybyciu do 
Szwecji włączyła się w życie polskiej emigracji nie-
podległościowej na tym terenie. Zgodnie z tradycjami 
dwóch wielkich rodów, z których się wywodzi, uznała 
służbę społeczeństwu za nakaz nadrzędny. Po przyby-
ciu do Szwecji, wykorzystując swoje kontakty krajo-
we Pani Elżbieta zajmowała się rozpowszechnianiem 
przemycanej do Polski nielegalnej, opozycyjnej  pra-
sy polskiej. Od 1982 działała w Kongresie Polaków w 
Szwecji i w szwedzkiej organizacji Polen – Solidaritet 
Kommiten. Za co dostała wysokie odznaczenia z 
Polski. Odznaczona została m.in. Złotym Krzyżem 
Zasługi przez Prezydenta RP (2010).

Najważniejsza jest integracyjna działalność Elżbie-
ty. Działają w Szwecji polskie portale i strony www 
różnych organizacji, które informują o polskich im-
prezach i wydarzeniach związanych z polskim życiem 
w Szwecji. Nie każdy potrafi tam dotrzeć i znaleźć 
potrzebne informacje. Pani Elżbieta, jak instytucja, 
wzięła to na siebie. Bezinteresownie rozsyła na mul-
tum adresów informacje o imprezach i wydarzeniach 
w Szwecji i w Polsce. Poza tym były kronikarką na-
szego tu życia, a wolnych chwilach tworzyła też kro-
niki zasłużonych Polsce i Litwie rodów: Gieysztorów 
i Komorowskich. Bowiem z nich się wywodzi. O 
swoich przodkach pisała na łamach Nowej Gazety 
Polskiej w Sztokholmie i na stronie www.strefa.se. 

Zawodowo pracowała jako nauczycielka języka 
ojczystego wśród polskich dzieci w szkołach i przed-
szkolach od 1979 do 1999 roku w gminie Nacka, o 
od 1983 w gminie sztokholmskiej. W Wyższej Szkole 
Nauczycielskiej w Solna otrzymała w 1991 dyplom 
nauczycielki przedszkolnej (förskolalärare). I cały 
czas aktywnie angażowała się w życie polonijne. Była 

członkinią zarządu w polonijnej szkółce sobotniej. W 
1986 roku uczestniczyła przy organizowaniu polskie-
go harcerstwa. Od 1984 do 1993 roku była członkinią 
Rady Parafialnej przy kościele św. Eugenii jako repre-
zentant Polaków. Organizowała też autokarowe piel-
grzymki dla rodaków. Od 1981 do 1995 roku była w 
zarządzie Towarzystwa Przyjaciół Muzeum Polskiego 
w Rapperswilu; od 1982 roku w Stowarzyszeniu Polek 
w Szwecji, a później w Towarzystwie Przyjaciół Bi-
blioteki Polskiej w Sztokholmie. 

Jej odejście przyszło dość nagle. Jeszcze na pod ko-
niec marca uczestniczyła w spotkaniu wielkanocnym 
Stowarzyszenia Polek w Szwecji, gdy w pierwszej 
połowie kwietnia jej sąsiadka znalazła ją w domu po 
wylewie krwi do mózgu. Przez tydzień przybywała w 
szpitalu w stanie krytycznym. Była osobą ciepłą, za-
wsze gotowa służyć Polsce i polskim sprawom. Nigdy 
nie zabrakło jej sił i czasu na działalność, którą pro-
wadziła w Szwecji przez niemal 50 lat. Nie zawsze 
się zgadzaliśmy, ale łączyła nas znajomość i przyjaźń, 
która przetrwała różne burze działalność polonijnej. 
W 2012 roku otrzymała od naszej redakcji Nagrodę 
Specjalną POLONIKI 2012 z uzasadnieniem: 

Elżbieta Gieysztor od kilkudziesięciu lat aktywnie 
uczestniczy w życiu Polonii szwedzkiej, zaangażowa-
na w popularyzację polskiej kultury, oddana polskim 
sprawom, jest „dobrym duchem” Polonii sztokholm-
ski. Swoją energią i entuzjazmem potrafi zarazić 
innych, jej szerokie zainteresowania kulturalne nie 
ograniczają się jedynie do wydarzeń polskich, ale 
także do szwedzkiego życia kulturalnego. Ta jej we-
wnętrzna potrzeba mobilizowania innych do udzia-
łu w życiu kulturalnym i polonijnym, była motywem 
przyznanej Jej Nagrody Specjalnej. 

Wychowała dwoje dzieci: Marię i Stefana, z który-
mi utrzymywała bliski kontakt. 

Była jedną z najbarwniejszych postaci Polonii w 
Szwecji w ostatnich 30 latach. Będzie nam jej bra-
kowało. Elżbieta Gieysztor zmarła 15 kwietnia 2024 
roku w Sztokholmie.
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