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Jeśli nadejdzie wojna...

Lata spokoju, jakie panowały w Europie 
po drugiej wojnie światowej, najpierw 
zmąciła wojna na Kaukazie (wojna 
karabachska 1988-1994), następnie 
najazd Rosji na Mołdawię (1991-1992), 
a później wojna w byłej Jugosławii 
(1992-1995 oraz 1996-1999). Natomiast 
w roku 2014 Europą wstrząsnęła wojna 
w Ukrainie, która z różną intensywno-
ścią trwa do dzisiaj. Średnio co 30 lat 
na świecie wybuchają poważne wojny, 
które pociągają za sobą liczne ofiary 
ludzkie, również wśród bezbronnej lud-
ności cywilnej. Jak pokazują wszystkie 
konflikty i wojny, które miały miejsce w 
ostatnich 100 latach, cywile mogą liczyć 
tylko i wyłącznie na siebie.

Jeśli wybuchnie wojna w Szwecji, nie pomogą 
nam ani państwo, ani gminy. Co prawda w Szwecji 
w roku 2009 powołano do życia Myndigheten för 
samhällsskydd och beredskap (MSB) z budżetem 1,2 
mld koron, ale nie wierzę w sprawność tej instytucji. 
Kiedy czyta się ich statut, odnosi się wrażenie, że or-
ganizacja ta zajmuje się wszystkim, tylko nie tym co 
potrzeba. Dla przykładu ich celem są m. in. badania 
nad problemami związanymi z ekstremizmem religij-
nym, płcią, pożary lasów i powodzie, tak jakby nie 
było w Szwecji straży pożarnej czy ośrodków nauko-
wych zajmujących się problemami religijnymi. Aby 
jakaś instytucja była skuteczna, musi być profilowa-
na w wąskim zakresie. Jedynym ich „osiągnięciem” 
było wydanie w roku 2018 broszury pt. „Om krisen 
eller kriget kommer”. W zasadzie to nic nowego, 
jest ona odświeżoną wersją podobnych publikacji z 
lat 60-tych. Brakuje w tej broszurze wielu ważnych 
informacji. Obawiam się, że bazując tylko na jej tre-
ści nie zdołamy odpowiednio przygotować się do 
ewentualnej wojny i ją przeżyć. Treść tej publika-
cji jest zbyt ogólnikowa i przeznaczona jedynie dla 
osób, które zdecydują się w czasie wojny pozostać w 
miejscu zamieszkania. Ale to nie jedyne rozwiązanie. 
Powiedziałbym nawet, że jest to najgorsze rozwiąza-
nie, ponieważ daje najmniejszą szansę na przeżycie. 

Jestem przekonany, że ze strony MSB nie można 
liczyć na więcej niż rozdawanie wody w butelkach. 
Mam również wrażenie, że nie ma żadnego konkret-
nego planu pomocy ludności. W ogóle nie mówi się o 
ewakuacji ludności cywilnej. Już nie wspomnę co by-
łoby w razie ataku jądrowego na Szwecję. Obawiam 
się, że w Szwecji nikt nie ma pojęcia co w takiej sy-
tuacji robić. Szwedzcy politycy zalecają nam niczym 
nie przejmować się, a kiedy wybuchnie wojna, to się 
zobaczy… Typowe szwedzkie podejście.  

Rosja mimo, iż straciła w Ukrainie tysiące sztuk 
sprzętu wojskowego oraz nieznaną dokładnie liczbę 
żołnierzy (mówi się o ok. 300 tys. zabitych i rannych), 
to nadal posiada zapasy finansowe i potencjał do ataku 
na kolejne kraje. Kto zostanie zaatakowany nie wie-
my. Na to pytanie można jednak odpowiedzieć nieco 
enigmatyczne: zaatakowane zostanie to państwo, któ-
re w danym momencie stanie Rosji na drodze do osią-
gnięcia jej celów. Wszyscy eksperci wojenni wskazu-
ją na możliwość ataku w pierwszej kolejności na kraje 
bałtyckie, Mołdawię, Polskę oraz Finlandię. 

Szwecja nie jest traktowana jako kraj frontowy. 
I całe szczęście, ponieważ małe liczebnie i słabo 

wyposażone szwedzkie wojska lądowe nie miałyby 
jakichkolwiek szans w potyczce z wrogiem. U nas nie 
rozegra się raczej żadna wielka bitwa i nie dojdzie do 
długotrwałych walk. Jeśli już, to może dojść do walk 
o Gotlandię i jej okoliczne wyspy, nie należy również 
wykluczyć starć na północy Szwecji. Ale zanim do-
szłoby do tego, Rosja musiałaby pokonać wojska fiń-
skie. A tam może powtórzyć się scenariusz z lat 1939-
1940, kiedy to Finowie zadali sowietom ogromnych 
strat prowadząc wojnę partyzancką. Przedostanie się 
na północ Skandynawii może okazać się dla Rosji za-
daniem nie do wykonania z powodu trudnego terenu 
(bagna, skały, jeziora i rzeki), małej sieci dróg, wielu 
rzek i niewielkiej ilości mostów oraz dobrze uzbrojo-
nej fińskiej armii.

Rosja nie jest zdolna również do przeprowadze-
nia desantu morskiego na Szwecję, nie ma ku temu 
środków (brak odpowiedniej ilości statków desan-
towych) oraz z powodu silnej szwedzkiej obrony 
wybrzeża. Rosji pozostaje zatem atak rakietowy i 
lotniczy na Szwecję jako jedyny manewr wojskowy 
mający największą szansę na powodzenie. W tym 
hipotetycznym ataku celami będą obiekty wojskowe, 
rządowe, wrażliwa infrastruktura (mosty, stacje ko-
lejowe, lotniska, porty, magazyny paliwa, elektrow-
nie itp.). Jak pokazuje nam wojna w Ukrainie, ataki 
będą prowadzone przy użyciu rakiet balistycznych i 
manewrujących. Rakiety balistyczne są szczególnie 
niebezpieczne, ponieważ lecą z bardzo dużą prędko-
ścią, od usłyszenia sygnału alarmowego (o ile alarm 
będzie) do uderzenia rakiety ludność ma niewiele cza-
su na ucieczkę do schronów, przeważnie kilka minut. 
Rakiety manewrujące latają zacznie wolniej, ale też 
są bardzo niebezpieczne, mogą bowiem nieść większe 
ładunki wybuchowe. 

W takiej sytuacji w Szwecji (podobnie jak w każ-
dym innym kraju dotkniętym wojną) wybuchnie pani-
ka. Ludzie będą szukali schronów. Szwedzka obrona 
cywilna (Svenskt Civilskydd) opiekuje się schronami 
w Szwecji. Każdy, po wejściu na ich stronę interne-
tową, może sprawdzić gdzie w okolicach swojego 
miejsca pracy i zamieszkania znajdują się takie obiek-
ty. Radzę to zrobić już teraz, zawczasu, kiedy działa 
jeszcze internet. Tych schronów jest ok. 64 tysiące w 
całym kraju. W obiektach tych może znaleźć schro-
nienie ok. 80% mieszkańców kraju. Sprawdziłem, 
gdzie znajdują się schrony w mojej okolicy. Tym co 
zobaczyłem jestem ogromnie rozczarowany. Rolę 
schronów mają pełnić przede wszystkim osiedlowe 
garaże, które zupełnie nie są przystosowane do tych 
celów. Strop garażu zostanie przebity nawet przez 
niewielki pocisk artyleryjski, nie wspomnę o rakiecie. 
W efekcie ludzie zgromadzeni w środku albo zginą na 
miejscu, albo spłoną w pożarze znajdujących się tam 
samochodów. Dla mieszkańców Sztokholmu znacz-
nie lepszym schronieniem byłyby tunele metra, ale nie 
ma jasnej informacji czy zostaną one udostępnione ja-
ko schrony dla ludności cywilnej. 

Co w takiej sytuacji może zrobić zwykły człowiek?
My cywile nie jesteśmy skazani na czekanie na 

śmierć. Możemy uratować życie swoje i naszych bli-
skich. Musimy jednak zawczasu solidnie przygoto-
wać się do tego. 

Po pierwsze trzeba uciekać z dala od dużych aglo-
meracji miejskich i obiektów strategicznych. W 
Szwecji jest dokąd uciec. Mało który kraj ma tyle la-
sów co Szwecja. Lasy i wsie nie będą raczej atakowa-
ne, chociaż jak wiemy, w ostatnim czasie na Polskę 
spadły rakiety w miejscach, na które nikt nie spodzie-
wał się. Okazuje się, że nigdzie nie możemy czuć się 
w pełni bezpiecznie. Niemniej mało zaludnione tere-
ny są bezpieczniejsze niż duże miasta. Ucieczka nie 
jest tchórzostwem. Bezbronni cywile nie zatrzymają 
gołymi rękoma uzbrojonej armii. 

Niech nikomu z Polaków mieszkających w Szwecji 
nie przyjdzie do głowy partyzantka czy inne działa-
nia. W Polsce we wrześniu roku 1939 była inna sy-
tuacja, polskie wojska po dwóch tygodniach walk z 
Niemcami zostały rozbite, armia miała zakaz walki z 
sowietami, nie było ani dowództwa, ani rządu, które 
ewakuowały się do Rumunii. Więc walkę z najeźdź-
cami podjęło społeczeństwo na miarę swoich moż-
liwości. W Szwecji mamy rząd, dowództwo wojska 
i do prowadzenia działań wojennych w Szwecji jest 
przeznaczona tylko i wyłącznie szwedzka armia. 
Cywile natomiast będą zobowiązani podporządkować 
się zaleceniom władz. 

Trzeba mieć plany ewakuacji (nie jeden, a kilka) 
przygotowane wcześniej. Musimy wiedzieć dokąd 
możemy uciec. To oczywiście będzie zależało od 

kierunku ataku. Być może mamy rodzinę czy przy-
jaciół, którzy mieszkają w bezpieczniejszym miejscu 
niż my. Mieszkańcy południowego Sztokholmu i 
okolic są w dość trudnej sytuacji, ponieważ wystarczy 
zniszczyć mosty w Södertälje, w Gröndal oraz prowa-
dzące na Södermalm, aby ludziom tym zostały odcięte 
drogi ewakuacji. 

Aby uciec i przeżyć musimy mieć spakowany 
i gotowy do zabrania w każdej chwili tzw. plecak  
ewakuacyjny. Muszą w nim znaleźć się ciepłe ubra-
nie (kurtki, rękawice, czapka, odpowiednie obuwie) 
i nieprzemakalne ubranie, bielizna na zmianę, zapas 
żywności i wody na co najmniej kilka dni, lekarstwa, 
latarka lub świece, mapa (papierowa), narzędzia (nóż, 
zapałki lub krzesiwo, radio z możliwością odbioru fal 
średnich i krótkich, lekki składany piecyk na drew-
no, czajnik i niewielki garnek (max. 2 l, zagotowanie 
większej ilości wody będzie trwało dość długo), tury-
styczny talerz, kubek i sztućce, filtry do wody, namiot 
z matą termoizolującą (karimata) i śpiworem odpor-
nym na temperatury co najmniej -20 st. C. Jeśli nie 
namiot to przynajmniej tarp w maskujących kolorach. 
Warto mieć również ze sobą małą składaną wędkę z 
podstawowym osprzętem oraz środki higieny (mydło, 
pasta do zębów, szampon itp.). Cięższe rzeczy można 
włożyć do wózka na zakupy, który za rączkę będzie-
my ciągnąć za sobą. Taki wózek może bardzo nam 
pomóc. Przydatny może okazać się niewielki wózek 
czterokołowy lub wózek przyczepiany do roweru. 
Wszystko oczywiście trzeba chronić przed wilgocią 
pakując nasze rzeczy w worki foliowe. 

Ubranie musimy dostosować do pory roku, chociaż 
jak wiemy w Skandynawii nawet latem noce bywają 
chłodne, więc kurtka zawsze przyda się. Zabierzmy 
ze sobą wygodne obuwie, w którym będziemy mo-
gli przejść wiele kilometrów dziennie. Odradzam 
ucieczkę transportem publicznym (autobusy, pocią-
gi), ten nie będzie działać. Będą poważne trudności 
w poruszaniu się samochodami, na drogach utworzą 
się gigantyczne korki, ludzie będą walczyć ze sobą o 
paliwo, którego szybko zabraknie na stacjach benzy-
nowych. Trzeba liczyć się z ucieczką pieszo, rowerem 
lub innym jednośladem. Jeśli nasze pojazdy mają sil-
niki spalinowe (skuter, motocykl) zaopatrzcie się w 
odpowiednią ilość paliwa. Nie uciekajcie rowerami 
czy hulajnogami elektrycznymi, będziecie zmuszeni 
je szybko porzucić po wyczerpaniu się baterii. Nie 
polecam ucieczki autostradami czy drogami ekspreso-
wymi, te będą zatłoczone i nieprzejezdne, wybierajcie 
drogi lokalne, a nawet polne, nimi szybciej wydosta-
niecie się na bezpieczną odległość od dużych miast.  

Trzeba zdawać sobie sprawę z tego, że woda jest 
ważniejsza niż jedzenie. Bez pokarmu przeżyjemy  
kilka dni, a bez wody już po 48 godzinach będziemy 
odczuwali poważne problemy związane z odwodnie-
niem. Wiedzmy, że każdy normalny człowiek potrze-
buje 1,5 - 2 l wody dziennie, a przy zwiększonym 
wysiłku (a takim jest ewakuacja) zapotrzebowanie 
na wodę wzrasta. Kiedy woda skończy się, możemy 
znaleźć ją w naturze (sok z brzozy, deszczówka - są 
specjalne maty do zbierania deszczówki, woda z rzek 
lub jezior przefiltrowana odpowiednimi filtrami i 
przegotowana). W internecie są setki filmów instruk-
tażowych jak pozyskać wodę w sytuacji kryzysowej. 
Proszę się tym zagadnieniem zainteresować. Należy 
zabrać ze sobą taką żywość, która ma najlepszy sto-
sunek energii do masy. Po drugie musi to być żyw-
ność o długim terminie przydatności do spożycia i 
nieskomplikowana w przygotowaniu. Oczywiście 
świetnym rozwiązaniem jest żywność liofilizowana, 
ta ma jednak tę wadę, że jest droga. Warto zabrać 
ze sobą kilka tabliczek czekolady, kaloryczne bato-
ny, orzechy, miód itp. Godna polecenia jest suszona 
wołowina, którą możemy sami przygotować krojąc 
mięso na cienkie plastry, marynując je i susząc. W 
internecie znajdziecie wiele przepisów na marynaty 
do suszonej wołowiny (beef jerky). Możemy również 
zaopatrzyć się w wędliny suche lub podsuszane (np. 
salami), warto rozważyć zabranie kilku konserw mię-
snych, te jednak sporo ważą. Następnie suchy chleb, 
płatki owsiane i makaron, z tym, że makaron i płatki 
trzeba ugotować (a przynajmniej zalać wrzątkiem) i 
do tego potrzebny jest mały, lekki, składany piecyk na 
drewno. Dlaczego taki? Ponieważ w każdym lesie jest 
mnóstwo paliwa w postaci suchych gałęzi. Kuchenka 
gazowa, spirytusowa czy benzynowa po krótkim cza-
sie, jeśli nie uda się nam uzupełnić paliwa, stanie się 
bezużyteczna. Oczywiście co zabrać ze sobą do je-
dzenia zadecyduje każdy sam biorąc pod uwagę stan 
swego zdrowia, potrzeby organizmu, zalecenia leka-
rzy co do diety, własny gust. Kiedy skończą się nam 
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produkty spożywcze i będą problemy z ich kupieniem, 
warto mieć małą, składaną wędkę z kołowrotkiem, 
kilka spławików, haczyki i ciężarki, sztuczne przynę-
ty (woblery, błystki czy przynęty miękkie wykonane 
z silikonu). Nie ważne czy masz kartę wędkarską czy 
nie, pamiętaj, że działasz w sytuacji wyższej koniecz-
ności, kiedy ratujesz swoje życie i życie innych jeśli 
masz rodzinę czy przyjaciół. 

/.../ Warto również poznać przynajmniej teoretycz-
nie jak polować na ptaki i małą zwierzynę. Ta wiedza 
i umiejętności pozwolą nam przeżyć długi czas z da-
la od „cywilizacji”. Niestety po każdej wojnie ryby, 
ptaki i zwierzyna są odłowione ponad miarę, ale to 
normalny obraz terenu, gdzie toczyła się wojna. W 
sytuacjach kryzysowych nie liczyłbym na dobroć i 
otwartość innych ludzi, zacznie się walka wewnątrz 
kraju o przetrwanie i każdy musi umieć sam sobie po-
radzić, inaczej zginie. 

Do rozpalenia ognia potrzebne są zapałki czy za-
palniczka. Ale nie zapominajmy, że świetnie do tego 
celu nadaje się również szwedzkie krzesiwo, którym 
rozpalimy ogień nawet w deszczową pogodę, kiedy 
zamokną zapałki. Kosztuje ono grosze, ale wymaga 
umiejętności posługiwania się nim, aby rozpalić ogień 
w trudnych warunkach pogodowych. Tego wszystkie-
go można oczywiście samemu nauczyć się. Polecam 
poradniki dla tzw. szkół przetrwania. 

Trudno określić ile zabrać ze sobą żywności. 
Wszystko zależy od tego, ile będzie trwała wojna. 
Wielu twierdzi, że każdy powinien mieć zapas na trzy 
dni. Jednak moim skromnym zdaniem to zbyt mało. 
Żaden konflikt nie zakończył się w tak krótkim czasie, 
no chyba, że kraj skapituluje po krótkiej walce lub bez 
niej. Uciekając musimy liczyć się z tym, że prędko nie 
wrócimy do swego mieszkania czy domu. Może też 
zdarzyć się, że nie będzie do czego wracać. Trzeba 
mieć wówczas plan jak dalej żyć. 

Podobnie jak żywność, po jakimś czasie zakończą 
się środki higieny (mydło, szampon, płyn do mycia 
naczyń, pasta do zębów, płyn do prania itd). Istnieje 
kilka sposobów zrobienia wspomnianych środków 
myjących w warunkach spartańskiego życia. Również 
można samemu zrobić środki przeciwko owadom i 
kleszczom. 

Oprócz lekarstw, które musimy przyjmować, trzeba 
zabrać ze sobą preparaty na biegunkę, leki przeciw-
bólowe oraz środki dezynfekujące i opatrunkowe. Z 
doświadczenia jakie przyniosły dotychczasowe woj-
ny w Europie wiemy, ze ludność cywilna najczęściej 
odnosi rany od odłamków powstających podczas wy-
buchu bomb i rakiet. Warto mieć okulary (chociażby 
tzw. zerówki, nie korygujące wad wzroku), aby chro-
nić oczy przed odłamkami. Uszkodzone oczy unieru-
chomią nas. Warto mieć ze sobą multiwitaminę i inne 
suplementy diety, które wyrównają poziom mikroele-
mentów potrzebnych do prawidłowego funkcjonowa-
nia organizmu w sytuacji skromnego odżywiania się. 

Prawdopodobnie mało przydatny okaże się telefon 
komórkowy. Po pierwsze zhakowana lub zbombar-
dowana zostanie infrastruktura sieci komórkowej. 
Po drugie wyczerpie się po kilku dniach bateria w 
telefonie i nie będziemy mieli gdzie ją naładować. 
Rozwiązaniem jest przenośny panel słoneczny i / lub 
wiatrowy generator prądu ze sterownikiem do łado-
wania akumulatorów oraz mały akumulator (jego 
parametry należy dobrać do mocy paneli i generatora 
wiatrowego). Cena tych urządzeń dzisiaj jest przy-
stępna dla każdego. Jednak jest to dodatkowe obcią-
żenie dla uciekiniera. Z akumulatora można nałado-
wać latarkę, radio wyposażone w ładowalne baterie 
(akumulatory). 

Zapewne zostaniemy odcięci od informacji, nie 
będzie działać sieć telefonii komórkowej, inter-
net, nie będą nadawały stacje broadcastingowe 
(radiofoniczne).  

Jednak dzięki radiu (na falach krótkich i średnich) 
będziemy mogli słuchać audycji z innych krajów i do-
wiemy się co dzieje się w naszym regionie Europy czy 
kraju, na tej podstawie podejmiemy właściwą decyzję 
co do ewentualnego kierunku dalszej ewakuacji, po-
zostania w ukryciu czy powrotu. Niezbyt nadają się 
do tego celu odbiorniki radiowe mogące odbierać 
wyłącznie fale ultrakrótkie (a takie obecnie są naj-
popularniejsze). Na terenach objętych walkami miej-
scowe stacje radiowe nadające na falach ultrakrótkich 
przestaną działać, co pokazuje nam wojna w Ukrainie, 
gdzie nadal nadają stacje usytuowane daleko od fron-
tu, ale te nie są słyszalne tam, gdzie tego ludzie po-
trzebują. Taka jest specyfika i zasięg fal ultrakrótkich, 
nadajniki działają dobrze, jakość sygnału jest wysoka, 
ale na krótkich odległościach. 

Prócz latarki warto jednak mieć również ze sobą 
świece. 

Bardzo przydaje się w sytuacji kryzysowej dobry 
nóż, mała składana piła do drewna, a nawet niewiel-
ki toporek czy łopata (tzw. saperka). Warto mieć 

również ze sobą kilkanaście metrów wytrzymałej 
linki. Specjaliści od survival’u twierdzą, że linki ni-
gdy zbyt wiele. Przydaje się ona w bardzo wielu sy-
tuacjach. Również przyda się kilka metrów cienkiego 
drutu i obcęgi. 

Aby poruszać się po nieznanym sobie terenie po-
trzebujemy mapy. Nie liczmy na mapy Google (nie 
będzie działał internet), ani na GPS. Zaopatrzcie się w 
dobre mapy tradycyjne, papierowe. Warto pomyśleć 
o podzieleniu mapy na kilka części i zalaminowaniu 
ich, dłużej nam posłużą. Na widok uciekinierów miej-
scowa ludność pytana o drogę może nam nie udzielić 
informacji lub specjalnie będzie wprowadzać nas w 
błąd. Takie zjawisko obserwowano w czasie każde-
go dotychczasowego konfliktu zbrojnego. Nie wiemy 
dlaczego tak postępują ludzie, psychika człowieka 
jest ciągle zagadkowa. Dlatego pytajmy o drogę wiele 
osób i starajmy się „odfiltrować” informacje błędne.

Nie zapominajmy o dokumentach (tych tradycyj-
nych, papierowych), ale gdybyśmy je stracili po-
winniśmy mieć ich elektroniczną kopię na pendrive. 
Ważne, aby mieć gotówkę, karty płatnicze raczej nie 
będą działać. Sprawdzi się gotówka zarówno szwedz-
ka jak i w walucie bardziej uniwersalnej (amerykań-
ski dolar, euro). Gotówkę podzielmy na kilka porcji 
i schowajmy ją w kilku miejscach. W czasach kry-
zysu uaktywniają się zawsze grupy przestępcze, które 
będą okradały uciekinierów. Dlatego lepiej w czasie 
ucieczki unikać kontaktu z innymi ludźmi, jeśli nie 
ma takiej konieczności. Osoby posiadające legalnie 
broń powinny ją zabrać ze sobą, chociażby po to, aby 
nie dostała się w niepowołane ręce. Uciekinierzy mo-
gą łączyć się w niewielkie grupki po kilka osób, które 
potrafią sobie pomagać wzajemnie. 

W czasie ucieczki należy zachowywać się tak, aby 
zwracać na siebie jak najmniejszą uwagę. Trzeba 
pomyśleć o maskowaniu miejsca, gdzie stanie nasz 
namiot. 

Koniec wojny to nie koniec problemów. Po wojnie 
nadal będą ginąć ludzie od min pułapek, które pozo-
stawi okupant. Po powrocie do miejsca byłego za-
mieszkania trzeba będzie nadal zachowywać ogromną 
ostrożność szczególnie otwierając drzwi mieszkania 
czy domu, szafę, lodówkę, włączając światło, podno-
sząc dziecięcą zabawkę z podłogi itp.  

To są tylko wybrane uwagi co zrobić i jak zabez-
pieczyć się na wypadek wojny, jeśli zdecydujemy się 
na ewakuację. Ten krótki tekst nie wyczerpuje zagad-
nienia, jedynie sygnalizuje pewne ważne problemy. 
Wszystkich zachęcam do szukania samemu informa-
cji na temat bushkraftu i survivalu i uczenia się życia 
w warunkach naturalnych.

Nie wszyscy zechcą uciekać, niektórzy ze względu 
na stan zdrowia czy obowiązki będę musieli zostać. 
Na czas kryzysu w miejscu zamieszkania trzeba mieć 
spore zapasy żywności. Nie będzie funkcjonowało za-
opatrzenie sklepów lub będzie ono niewystarczające 
dla wszystkich. Pomoc humanitarna, o ile będzie, rów-
nież nie dotrze do wszystkich. Dlatego warto w czasie 
pokoju przygotować domowym sposobem weki, pi-
kle, kupić większą ilość sucharów lub suchego chle-
ba, makaronu, konserw, grochu, fasoli, ziemniaków, 
buraków i innych warzyw czy owoców, które moż-
na dłużej przechowywać. Warto zrobić zapasy mąki 
i nauczyć się samemu piec chleb. Oczywiście trzeba 
tych zapasów używać, w pierwszej kolejności należy 
spożywać te produkty, których termin przydatności 
do spożycia będzie zbliżał się do końca i na bieżąco 
uzupełniać nasz bank żywności. Nie zapominajmy o 
zapasach wody pitnej i do celów sanitarnych. Wodę 
używajmy racjonalnie, woda pozostająca po umyciu 
się, może zostać wykorzystana w toalecie. Trzeba 
pamiętać o zabezpieczeniu szyb w oknach chociażby 
taśmą klejącą, skaleczenia odłamkami szkła są naj-
częstsze. Starajmy się nie przebywać blisko okien, 
łóżko trzeba przesunąć w miejsce możliwie daleko od 
okna. W każdym gospodarstwie domowym powinien 
być zapas świec i  baterii, zaopatrzmy się w alterna-
tywne źródła ciepła (np. kuchenka gazowa i butla z 
gazem itp.), radio i latarkę. Bardzo dobrym rozwiąza-
niem jest akumulator samochodowy i inwerter (12V / 
230V), który pozwoli nam na podłączenie urządzeń i 
oświetlenia w razie zaniku prądu. Mieszkańcy domów 
wielorodzinnych schodząc do schronów niech nie 
używają wind. Zanik prądu elektrycznego uwięzi ich.  

ZSRR, a obecnie Rosja nie przestrzega międzyna-
rodowego prawa wojennego. Prawem tym są objęci 
również cywile, którzy znajdują się na terenie obję-
tym walkami. Każdy z nas musi robić wszystko, aby 
nie dać się schwytać wrogowi. Dla jeńców, jak to zna-
my z historii, okupant znajdzie „zatrudnienie” przy 
wyrębie lasów na Syberii, w kopalniach Workuty czy 
przy rozbudowie BAM-u. Mało kto wróci z tych „prac 
społecznych”. W najlepszym wypadku jeńcy zostaną 
skierowani do kopania okopów na miejscu. Z do-
świadczenia wojny w Ukrainie wiemy, że sadyści ze 
wschodu będą zadawali ludności cywilnej cierpienie i 

ból, na porządku dziennym będą gwałty, tortury i eg-
zekucje ludności. W ten sposób będą odreagowywać 
poczucie swego beznadziejnego życia i biedy. Będą 
oczywiście grabieże mienia, zawsze rosyjscy (daw-
niej sowieccy) najeźdźcy próbowali wzbogacić się na 
wojnie. Dlatego cenne rzeczy ukryjmy w wiadomych 
sobie miejscach.

To co zostało tu przedstawione, to czarny scena-
riusz i jednocześnie skromna podstawa tego co trzeba 
zrobić, aby przeżyć. Wzięcie sobie do serca tych uwag 
może nas uratować.   

Nie wspominałem o apokaliptycznej sytuacji, czyli 
o ataku na Szwecję przy użyciu broni atomowej. Ta 
broń działa inaczej niż broń konwencjonalna, jest za-
liczana do broni masowego rażenia. Ładunek jądro-
wy jest wyzwalany kilkaset metrów nad ziemią, aby 
jego pole rażenia było możliwie największe. Obszar 
epicentrum wybuchu zależy od siły głowicy jądrowej, 
ta siła wyrażana jest w kilotonach a nawet w mega-
tonach trotylu. Dla przykładu ładunki zrzucone na 
Japonię (Nagasaki i Hiroszima) miały siłę ok. 15-21 
kiloton. Dzisiaj buduje się ładunki znacznie silniejsze. 
Średnica epicentrum wybuchu w Hiroszimie wynosiła 
ok. 3 km (strefa 1), gdzie wszystko zostało zniszczone 
włącznie z każdym żywym organizmem. W Nagasaki 
od razu zginęło ok. 40 tys. ludzi (w Hiroszimie ok. 
78 tys.). Drugie tyle ludzi, którzy znajdowali się da-
lej od epicentrum (strefa 2), umarło nieco później od 
poparzeń i na skutek promieniowania (choroba popro-
mienna).  Dla tych ludzi niewiele można było zrobić. 
Również dzisiaj, mimo ogromnego postępu medycy-
ny, większości z tych ludzi nie udałoby się uratować. 
Po wybuchu nad epicentrum uniesie się charaktery-
styczny „grzyb”, który zamieni się w obłok zawierają-
cy pył promieniotwórczy. Obłok ten rozpadnie się na 
mniejsze chmury, które mogą być przenoszone z wia-
trem na wielkie odległości. Pył ten będzie z czasem 
opadać na ziemię skażając duże obszary. Na skutek 
opadu pyłu radioaktywnego, ludzie mający kontakt ze 
skażoną wodą, ziemią, roślinami, przedmiotami, wdy-
chający go, będą chorować i przedwcześnie umierać. 
Ważną sprawą jest prawidłowe zachowanie się zaraz 
po wybuchu jądrowym, jeśli znajdowalibyśmy się w 
strefie 3. Jest to strefa, w której ludzie bezpośrednio 
nie ucierpią na skutek wybuchu, mogą jednak ucier-
pieć, jeśli pozostaną na terenie, który zostanie skażo-
ny. Muszą się koniecznie ewakuować. Należy wie-
dzieć, gdzie mniej więcej nastąpiła detonacja ładunku 
atomowego (będzie to widać po charakterystycznym 
„grzybie” unoszącym się na wysokość od kilkunastu 
do 30-40 km w przypadku mocnych ładunków, np. 
sowiecka bomba atomowa „car” o sile wybuchu ok. 
50 Mt  zdetonowana 30 października 1960 r. utwo-
rzyła grzyb o wysokości ok. 60 km) i znać kierunek 
wiatru. Często jest kilka wariantów kierunku ucieczki, 
dla przykładu:  jeśli wybuch nastąpił na zachód od nas 
i wiatr jest z kierunku zachodniego, wówczas ewaku-
ujemy się na północ lub południe. Chodzi o to, aby 
wyjść z obszaru, który w najbliższym czasie zostanie 
skażony promieniotwórczo przez opadający radio-
aktywny pył. Z określeniem kierunku wiatru nie jest 
sprawa prosta, ponieważ wiatr blisko nad ziemią mo-
że mieć inny kierunek niż wiatr na wysokości kilku 
czy kilkunastu kilometrów. Wie to każdy kto chociaż 
trochę interesuje się meteorologią. Łatwo o tym prze-
konać się obserwując chmury tworzące co najmniej 
dwie warstwy (wysoką i niską), często biegną one w 
różne strony. Prognozy pogody zawierają informacje 
o kierunku i sile wiatru nad ziemią, natomiast  wia-
try na dużych wysokościach będą odpowiedzialne za 
przemieszczanie się chmur z pyłem promieniotwór-
czym. Najlepiej jest obserwować kierunek przemiesz-
czania się chmur wysokich, o ile takie będą. Warto 
wiedzieć, że np. w środkowej Szwecji przez większą 
część roku wieją wiatry z kierunku zachodniego i 
południowo - zachodniego, rzadkością są wiatry ze 
wschodu. 

W każdej sytuacji w jakiej nie znaleźlibyśmy się, 
trzeba zachować zimną krew i trzeźwość myślenia.  

Nie chciałbym tym tekstem wprowadzać niepokoju 
wśród czytelników, a tym bardziej siać paniki. Żyjmy 
normalnym życiem póki będzie to możliwe. Czy doj-
dzie do konfliktu zbrojnego u nas, czyli w Szwecji, 
nie wiemy. Ale bądźmy na to dobrze przygotowani. 
Rozmawiajmy o wojnie, bądźmy świadomi zagroże-
nia, ale nie wpadajmy w rozpacz. Jest czas na zro-
bienie zapasów i zakup potrzebnego sprzętu (namiot, 
plecak, kuchenka itp.). W czasie pokoju możemy 
ten sprzęt wykorzystać w celach turystycznych. Nie 
będą to „utopione pieniądze”. Zbliżają się wakacje, 
będziemy mogli wyjechać z namiotem na kilka dni i 
sprawdzić jak sobie poradzimy w naturze,  daleko od 
miejsca zamieszkania, niezależnie od pogody bazując 
tylko na tym, co zabierzemy ze sobą. To okazja do 
nabrania bezcennego doświadczenia. 
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W SZWECJI

Nie wszyscy być może 
pamiętają, że w tym roku mija 
dokładnie 100 lat od przyzna-
nia polskiemu pisarzowi W.S. 
Reymontowi zaszczytnej lite-
rackiej nagrody Nobla. Warto 
o tym przypomnieć, choćby ze 
względu na kolejną ekranizację 
jego najbardziej chyba znanej 
powieści – mowa oczywiście o 
tetralogii Chłopi. Nowopowstały 
film, pod nazwą The Peasants, 
wszedł na ekrany jesienią 2023 
roku i wzbudził niesłychany 
odzew, przede wszystkim 
w Polsce, ale też w innych 
krajach.

Nie tylko ja, ale kilka generacji 
przede mną i po mnie, musiało siłą rze-
czy zetknąć się z tą powieścią, swego 
czasu obowiązkową lekturą szkolną: 
owe cztery opasłe tomy – Jesień, Zima, 
Wiosna, Lato – dla niejednego ucznia 
stanowiły prawdziwą zmorę czytelni-
czą. Jak mówił reżyser wcześniejszej 
ekranizacji Chłopów, Jan Rybkowski, 
w wywiadzie udzielonym na krótko 
przed premierą serialu w 1972 roku: 
„Chłopi to powieść, która zyskała du-
żą sławę na świecie i jest jedną z naj-
częściej przekładanych, a szkoła tak 
ją obrzydziła naszej młodzieży, że jest 
bardzo mało znana w Polsce”. 

No cóż, wiadomo, że narzucanie 
młodym ludziom pewnych dzieł li-
terackich, zwłaszcza tych wielkich, 
rzadko powoduje, że są one przez nich 
odbierane czy doceniane tak, jak na to 
zasługują. Nadal zresztą trudno mówić 
o popularności reymontowskiej powie-
ści wśród czytelników. W porównaniu 
z np. dziełami Sienkiewicza (pierwsze-
go polskiego laureata Nagrody Nobla 
z 1905 r.), które nadal odkrywane są 
przez kolejne pokolenia, Chłopi wciąż 
kojarzą się z lekturą, przez którą trze-
ba było przebrnąć w szkole i do któ-
rej w dorosłym życiu dobrowolnie nie 
wracano. 

Jednocześnie jednak, sądząc po 
nowych wydaniach ukazujących się 
w Polsce, pewna fascynacja powie-
ścią Reymonta utrzymuje się do dziś. 
Można też powiedzieć, że zaintereso-
wanie problemami tzw. „ludu” od nie-
dawna odżyło w najnowszej polskiej 
literaturze i kulturze. Wymownym 
przykładem tego renesansu jest wła-
śnie oryginalna filmowa adaptacja 
Chłopów Reymonta, w reżyserii pary 
DK i Hugh Welchmanów, pod tytułem 
The Peasants. Ta nowa ekranizacja wy-
raźnie kontrastuje z niemal klasycznym 
już dziś serialem Chłopi z lat 70–tych 
ubiegłego wieku (skądinąd jednej z 
najpopularniejszych produkcji w hi-
storii polskiej telewizji), w którym w 
głównych rolach wystąpiło wielu zna-
nych i lubianych polskich aktorów i 
który do dziś ma swoje stałe miejsce w 
sercach wielu Polaków. 

Film The Peasants jest pod każdym 
względem krańcowym przeciwień-
stwem tej ekranizacji. Obaj twórcy 
przedstawiają życie polskiej ludności 
wiejskiej za pomocą technologii ani-
macji, tj. z ręcznie malowanymi obra-
zami filmowymi na bazie prawdziwych 
aktorów. Inaczej mówiąc, literatura 

i sztuka spotykają się tutaj tworząc 
film. Dzieła malarskie nabierają ży-
cia, ludzie i zwierzęta na obrazach za-
czynają się poruszać, drzewa kołyszą 
się na wietrze, wiatr i deszcz stają się 
realne, podobnie jak zmieniające się 
pory roku. Każda pojedyncza rama jest 
obrazem. Dzięki sztabowi malarzy i 
animatorów, korzystających z techno-
logii animacji, obrazy olejne stają się 
ruchome, z całym morzem malarskich 
inspiracji w tle. Film wymagał de facto 
ręcznego pomalowania około 80.000 
małych klatek, inspirowanych twórczo-
ścią młodych polskich artystów z prze-
łomu XIX i XX wieku.

Do realizacji tego niezwykłego fil-
mu wykorzystano kilkadziesiąt tysięcy 
obrazów olejnych, dzieło zadziwiające 
i żmudne, które – niestety – może doce-
nić głównie polski widz: animacja opar-
ta jest na obrazach czołowych polskich 

artystów z okresu Młodej Polski, któ-
re są bardzo dobrze znane większości 
Polaków, m.in. Józefa Chełmońskiego, 
Leona Wyczółkowskiego, Józefa 
Rapackiego, Juliana Fałata czy Jana 
Stanisławskiego – żeby wymienić tylko 
kilku z kilkudziesięciu. Śmiało można 
powiedzieć, że jest to wspaniała uczta 
duchowa, nie tylko wizualna, ale i mu-
zyczna. Pytanie tylko, czy film ten, bez 
tych wszystkich kulturowych odnie-
sień, rzeczywiście trafił do odbiorców 
poza granicami Polski. Bo o ile widzo-
wie polskiego kina rozpoznają zdecy-
dowaną większość z tych znanych ob-
razów, o tyle owe dzieła sztuki są m.in. 
szwedzkim widzom niemal nieznane, 
żeby nie powiedzieć zupełnie obce.

W ten sposób przepada niestety cały 
ogromny wymiar tej kreacji, co oczy-
wiście wpływa na ocenę filmu. Mało 
entuzjastyczne czy wręcz negatywne 
recenzje szwedzkie (i inne recenzje 
spoza Polski) wyraźnie pokazują, że 
nie wszystkim spodobała się ta animo-
wana chłopska wersja. „The Peasants 
to strata wysiłku, funduszy i talen-
tu” – napisała recenzentka w Uppsala 
Nya Tidning i przyznała filmowi tylko 
jedną z pięciu możliwych gwiazdek.  
Większość szwedzkich recenzji wy-
stawiła ocenę trzy gwiazdki, czyli OK. 
Nikt jednak nie pokusił się o bardziej 
szczegółowe informacje na temat pol-
skich twórców i ich malarskich dzieł, 
na których oparta jest animacja filmu 
– szkoda wielka.

Podobnie było z niektórymi recen-
zjami zagranicznymi, z których naj-
bardziej negatywną była ocena w „The 
Irish Times”: „Ta polska opowieść o 
seksie w stogu siana i spektaklach z 
kapustą, to strata farby! Do realizacji 
filmu wykorzystano czterdzieści tysię-
cy obrazów, co jest zdumiewającym i 
żmudnym wyczynem, który można po-
równać do malowania szminką świni”. 
Jak widać bardzo to protekcjonalna i 
niesprawiedliwa ocena, niezależnie od 
tego, jak postrzegano samą animację 
jako ideę, ale pokazuje też, jak trudno 
jest dotrzeć do odbiorców spoza innych 
niż własne ram kulturowych.

W Polsce też pojawiły się negatyw-
ne recenzje, ale zdecydowana więk-
szość widzów była zachwycona nową 
adaptacją Chłopów. Niedawno, 4 mar-
ca, w Teatrze Polskim w Warszawie, 
odbyła się 26. Gala Polskich Nagród 
Filmowych, podczas której wręczono 
„Orły”, czyli polską Narodową Nagrodę 
Filmową. Jednak wbrew oczekiwaniom 

The Peasants 
czyli nowe odczytanie 
Chłopów Reymonta

film The Peasants otrzymał tylko dwa 
odznaczenia: za najlepszą muzykę (Łu-
kasz Rostkowski), ale za to, co było 
do przewidzenia, zaszczytną Nagrodę 
Publiczności. Kolejnym wymiarem, 
który częściowo zanikł w trakcie po-
kazu filmu w Szwecji, było tłumacze-
nie polskiego tekstu, opartego w dużej 
części na dialekcie. Zawsze trudno jest 
przetłumaczyć jeden dialekt na inny, 
ale w kilku miejscach tłumaczenie by-
ło niedbałe lub wręcz błędne. Miejmy 
nadzieję, że żaden ze szwedzkich wi-
dzów na to nie zareagował, mimo kilku 
wręcz całkowicie mylących fragmen-
tów przekładu.

Jest jednak jeden wspólny aspekt, 
który poruszano w większości recenzji, 
zarówno polskich, jak i zagranicznych: 
w filmie, w przeciwieństwie do powie-
ści Reymonta, to nie na wiosce i jej lud-
ności skupia się główny przekaz filmu, 
ale na Jagnie i jej losie. Bo jest to przede 
wszystkim poruszająca opowieść o 
młodej chłopce, która staje się ofiarą 
przemocy seksualnej i okrucieństwa 
patriarchatu. Kobiecy świat wykreowa-
ny wcześniej przez Reymonta ukazany 
jest tu z innej, bardziej współczesnej 
perspektywy: piękna i utalentowana ar-
tystycznie dziewczyna nie chce podpo-
rządkować się surowym, wiejskim re-
gułom moralnym. Chce tworzyć, chce 
kochać i nie chce wychodzić za starego 
wdowca Borynę. Niestety, nie ma wyj-
ścia – wszystko rozstrzyga się ponad jej 
głową. Ponadto swoją piękną aparycją i 
odbiegającym od społecznych norm za-
chowaniem prowokuje prawie wszyst-
kie kobiety we wsi, które bezustannie 
ją oczerniają, niezależnie od tego, czy 
jest to uzasadnione czy nie. Kobiety w 
jej otoczeniu są okrutne i bezwzględne, 
wciągają też niemal wszystkich męż-
czyzn w tę nagonkę. I to one w końcu 
dokonują najokrutniejszego ze wszyst-
kich czynów, kiedy zdzierają z Jagny 

odzież, opluwają ją, biją, wywożą na 
wozie z gnojem i wyrzucają nagą poza 
krańce wioski. 

Należy podkreślić, że sytuacja Jagny 
nie była wyjątkowa – struktury patriar-
chalne istniały wówczas zarówno na 
obszarach wiejskich, jak i miejskich, 
zarówno w Polsce, jak i na całym świe-
cie. Co gorsza, w wielu krajach istnieją 
one do dziś. Ale w interpretacji reżyse-
rów jest to nie tylko opowieść o zaka-
zanej miłości i innych destrukcyjnych 
związkach miłosnych (motyw/topos 
znany w literaturze od zarania), w które 
wciągnięta zostaje młoda dziewczyna, 
nie tylko też o uprzedmiotowieniu ko-
biet, ale przede wszystkim o nietoleran-
cji i procesie społecznego ostracyzmu, 
czyli o tym, jak rodzi się nienawiść i do 
jakiego stopnia zaślepia ona i odbiera 
trzeźwy osąd. 

Jest to głęboka epicka opowieść, w 
której ludzie działający w grupach, sta-
ją się przerażająco okrutni. I – co też 
trzeba wziąć pod uwagę – to właśnie 
nienawiść kobiet i ich bezwzględne 
zachowanie niszczy Jagnę, według 
nich „zakałę” wiejskiej społeczności, 
”szmatę, sukę, dziwkę, puszczalską” – 
te epitety padają pod jej adresem cały 
czas. W powieści Reymonta jej losy, 
w tym i niewiadoma przyszłość, są 
niesłychanie tragiczne, ale – jak na ów-
czesne standardy moralne – Jagna, owa 
wiejska i swoista femme fatale – ponio-
sła zasłużoną karę.

W nowym filmie Jagna nie jest jed-
nak postrzegana jako uwodzicielka i 
kusicielka, ale jako ofiara pierwotnej 
brutalności wsi, wrogości i zaciekłości 
nienawistnego tłumu, który nie waha 
się użyć przemocy w postaci linczu, 
aby wyegzekwować i usankcjonować 
wspólne od wieków zasady społeczno-
-moralne wioski. Jednocześnie ostat-
nia, finałowa scena filmu, pozostawia 
miejsce na promyk nadziei: obfity 
deszcz zmywa, dosłownie i symbolicz-
nie, upokorzenie Jagny i daje nadzieję 
na nowy początek. Jest to chyba naj-
większa zmiana w stosunku do zakoń-
czenia książki Reymonta i choćby dla 
niej – niezależnie od tego, czy się lubi 
animowane filmy czy nie – warto zoba-
czyć ekranizację tej liczącej sobie dzi-
siaj ponad 100 lat powieści, od dawna 
w końcu należącej do kanonu polskiej 
klasyki literatury.

M. Anna Packalén Parkman
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Marek Lewandowski

Czy należy 
bać się 
śmierci? A, 
może, da się 
z tą myślą 
zaprzyjaźnić
Trudny temat, ale może warto go 
przemyśleć i o nim wspominać. 
No, może nie za często, ale chyba w 
pewnym wieku nawet trzeba. Nigdy 
wcześniej o tym nie myślałem, bo 
też i nie miałem powodów. Byłem 
zawsze zdrowy, młody – tak mi się 
wcześniej wydawało. Myśli moje 
zajęte były zawsze czymś innym. 
W rodzinie śmierć nas również 
omijała. Chyba, że „Kostucha” 
doszła do wniosku, że starej, 
schorowanej osobie należy pomóc 
i wyprawić ją w ostatnią podróż, 
żeby oszczędzić jej cierpień.

To brzmi dosyć logicznie i, wydawałoby się, hu-
manitarnie. Ale jeszcze ciągle jesteśmy młodymi 
emerytami i do wiecznego spoczynku wcale się nie 
spieszymy. Bo i po co. Mamy przecież jeszcze wiele 
do zrobienia. Musimy uczestniczyć w życiu naszych 
wnuków, dopóki one nie staną na własnych  nogach - 
a to może potrwać. 

Czy trzeba się bać tej owianej wieloma opowie-
ściami postaci ubranej na czarno, w dodatku z niebez-
pieczną kosa w rękach? Pamiętam, jako młody dzie-
ciak, jeździłem na wieś do dziadka i babci, między 
innymi pomagać przy żniwach. Widziałem wiele osób 
z takimi właśnie kosami i jeden z nich prawie tą kosą 
nie obciął drugiemu nogi. Jestem raczej człowiekiem 
odważnym, ale zdaję sobie sprawę, że szkoda by było 

mi odchodzić z tego świata w kwiecie wieku i w pełni 
zdrowia. Wiemy wszyscy (i ja też), że temat śmierci 
jest nieunikniony i nieuchronny. Spotka ona prędzej 
czy później każdego człowieka. Przecież w życiu są 
wiadome na 100% dwie rzeczy: że się urodziliśmy i 
że umrzemy. Tak było, jest i będzie od początku świa-
ta. Co prawda psychologowie mówią, że lęk przed 
śmiercią stanowi integralną część życia, jako mecha-
nizm ochronny  służący nam do jego zachowania. 

Niepokoi mnie jedna rzecz, która nie ma nic ze stra-
chem do czynienia. Są to wiadomości o pogrzebach 
kolegów, a to znak, że zaczynają już wybierać z naszej 
półki. Jest mi po prostu bardzo smutno, że już nigdy 
na tej ziemi z nimi się nie spotkam, ale może kiedyś, 
tam w „niebieskim królestwie”.... Strach tu nic nie po-
może, a tylko osłabi nasz system samozachowawczy. 

Po długich przemyśleniach doszedłem do wniosku, 
że u wielu z nas występuje jednak uczucie strachu, a 
powodów może być wiele. Główny, to lęk przed nie-
znanym. Bo przecież nikt z nas nie otrzymał żadnego 
dowodu, jakie odczucia  towarzyszą człowiekowi w 
chwili, kiedy opuszcza nas i udaje się w nieznane. 
Większość ludzi boi się nie o siebie, tylko o swoich 
bliskich. Specjalnie, gdy śmierć nadejdzie z nienacka. 
Bo przecież nie ma nic bardziej okropnego, jak umie-
rać zdrowym. 

Kolejnym powodem do strachu przed śmiercią 
jest kwestia religii. Dla tych co nie wierzą w Boga 
proces ten jest o wiele mniej skomplikowany i życie 
kończy się tak jak zdmuchnięcie świeczki – wszyst-
ko się skończy i nic po nas nie pozostanie. Z kolei 
osoby wierzące boją się i ciągle przeprowadzają ana-
lizę  swojego życia, zaczynają bać się jeszcze więcej i 
robią inwentaryzacje tych dobrych i złych uczynków, 
aby uzyskać zbawienie i najlepsze miejsce „gdzieś 
tam”. Miejsce, o którym nikt tak dokładnie nie wie 
gdzie ono się znajduje. Do której grupy chciałbym 
być zaliczony? Sam się jeszcze dokładnie nie okre-
śliłem. I może właśnie dlatego jest mi łatwiej mówić 
o śmierci. 

Wielokrotnie przerabiałem ten temat z moją 94-let-
nią mamą. Zaczęliśmy mówić o śmierci i o przemija-
niu z chwilą, kiedy mój ojciec zasnął na zawsze, a w 
jego przypadku, było to dobrodziejstwo, gdyż wiele 
się nacierpiał. Dużo wcześniej ojciec wspominał, że 
trzeba zorganizować sobie jakiś „domek” na cmenta-
rzu. Ale nigdy nie zrobił kroku na przód w tym kie-
runku. Z chwilą, kiedy ojciec zamknął oczy na wieki, 
wszystko pozostało na barkach mamy. Pogrzeb, na 
jakim cmentarzu, w jakim mieście, jaka ceremonia i 
gdzie stypa, na którą trzeba w jakiś sposób zaprosić 
żałobników? Jak podzielić ojca ulubione rzeczy i ko-
mu je oddać? Z tego nawału nierozwiązanych za ojca 
życia spraw, mama wpadła w niesamowitą traumę, 
nie tylko przez stratę najbliższej jej osoby, ale rów-
nież z niezaplanowanej góry niezbędnych obowiąz-
ków. Ja i brat mieszkaliśmy od dawna poza Polską i 
byliśmy z daleka od tego problemu. Dla mamy było 
to za wiele i na cmentarzu, niemalże u stóp ojca, do-
stała silnego zawału serca i dzięki natychmiastowej 
pomocy udało jej się przeżyć. Ja, po skontaktowaniu 
się z pracą, mogłem prawie miesiąc pozostać z mamą 
w tych trudnych dla niej chwilach. 

Wiele nas to nauczyło i może przyda się innym. 
Śmierć można „delikatnie” zaplanować, chociaż nie 
jest to zbyt wesoły temat. Wszystkie te niezbędne po-
śmiertne sprawy można, jak się okazuje, często nawet 
w żartobliwy i delikatny sposób postanowić, kiedy 
jeszcze jest czas. Ja wiem już, na którym cmentarzu 
chce mama spocząć, jak ma być pochowana, czy ze 
szwedzkim księdzem, czy bez, nawet wiem, jakie 
ubranie ma mieć na sobie, jaka muzyka ma być grana 
w kaplicy podczas zadumy i chwili wspomnień. 

Może się wydawać, że żartuję sobie z tak ważnego 
obrządku, jakim jest pochówek. NIE, absolutnie NIE! 
W naszym przypadku łatwiej nam było o tym rozma-
wiać, bez strachu. Po śmierci ojca nie rozpaczałem i 
nie rwałem na sobie szat. Cała rodzina wiedziała, że 
już się nie będzie męczył. To dobre wytłumaczenie. 
Po Jego pogrzebie wydawało nam się, że jest w dal-
szym ciągu z nami, chociaż go nie widzimy. Nawet 
wielokrotnie rozmawiałem na niby z nim, z niewi-
dzialnym ojcem, specjalnie, kiedy nie mogłem czegoś 
znaleźć i mówiłem sam do siebie, że to ojciec nie po-
łożył coś na miejsce. Mama otrzymała wsparcie i wie-
le pomocy od rodziny i znajomych, bo to ona właśnie 
tego najwięcej potrzebowała. Ojciec już niczego nie 
pragnął spoczywając w „domku”, o którym wspomi-
nał, ale nigdy nie zaczął „ustalać” jego adresu i kon-
kretnego miejsca. 

Jakoś łatwo mi się mówi o ojca śmierci - wybaczcie 
mi, ale to moje prawo i z tym mi łatwiej. Przecież róż-
ni ludzie w innych kulturach ten obrzęd celebrują zu-
pełnie inaczej niż nasz polski standard. Indianie palili 
swoich zmarłych przodków, tańczyli i śpiewali wo-
kół ogniska. Wierzyli, że „tam” jest lepiej. Romowie, 
zwani również Cyganami, stawiają na grobie jedzenie, 

kieliszki i wódkę, tak jakby odbywało się przyjęcie 
wraz ze zmarłym. Ja to popieram. To nie pogaństwo. 
Przecież wszyscy wiemy, że Romowie są niezwykle 
religijni. 

Na te nieuniknione smutki ja mam swój sposób. Po 
pierwsze, już zakomunikowałem mojej „śmierci”, że 
muszę żyć dłużej niż mama, a jak wspomniałem ma 
ona 94 lata, a ja zaledwie 73. A więc mam jeszcze 
wiele do przeżycia i do zrobienia. Muszę wyremonto-
wać łazienkę, zrobić porządek w garażu i na strychu. 
A na to potrzeba wiele czasu. Zupełnie nie mam wol-
nej minuty, żeby bać się śmierci. 

Kiedyś, podczas nieprzespanej nocy, pomyślałem 
sobie, że z tą śmiercią może da się w jakiś sposób 
oswoić. Dla rozweselenia sytuacji zacząłem przypo-
minać sobie wielokrotnie czytaną w dzieciństwie baj-
kę o Panu Twardowskim. Udało mu się ten lęk przed 
śmiercią oswoić i wynegocjował u diabła wiele lat 
życia. Zasmakował życia i pozałatwiał stare zaległe 
sprawy. Jemu się udało. Codzienne tańce i swawole 
kolorowały każdy jego wygrany dzień. Z diabłem nie 
chciałbym podpisywać żadnego cyrografu, chociaż 
parę lucyferów znalazłbym niedaleko siebie. 

Umówiłem się sam ze sobą i wiem już dzisiaj, że 
trzeba przestrzegać kilku punktów i zasad. Między in-
nymi trzeba zadbać o relację z bliskimi, porządkować  
nie tylko rzeczy materialne. Żeby pomóc najbliższym, 
należy bardzo delikatnie, a może nawet żartobliwie, 
poruszyć temat miejsca ostatniego spoczynku, co zro-
bić z rzeczami, które po sobie pozostawimy. Jak na 
razie nie jest źle z tymi moimi przemyśleniami. 

Po raz któryś z kolei przypomniało mi się opowia-
danie Astrid Lindgren o „Braciach Lwiego Serca”. 
Przecież bracia Skorpan i Jonatan mieli przepiękną 
pośmiertną przygodę w Nangijali, po drugiej stronie 
gwiazd, to tak jakby odpowiednik naszej „Niebieskiej 
Krainy”. Jeszcze za życia umawiali się, że niebawem 
się tam razem spotkają. Radość była bez końca, nawet 
w chwili śmierci. Wiem, że to baśń dla dzieci, ale jeśli 
dorosłym pomoże – czemu nie zastanowić się nad nią 
raz jeszcze? 

Ja stworzyłem dla siebie opowiadanie, które mi 
pomaga. Wiele lat temu przyjaźniłem się z Piotrkiem 
Janczerskim z zespołu NO TO CO i Bractwo Kurkowe. 
Ceniłem go bardzo za podejście do życia, za kulturę, 
za spokój i, oczywiście, za poezję, teksty do piosenek, 
które często pisał sam. Jedna z jego mądrości przeka-
zanych w tekście piosenki pt. „Teatr Życia” utkwiła 
mi w pamięci i wielokrotnie myślałem o tych słowach 
dopasowując je do siebie. Po pierwsze: że ze sceną 
miałem do czynienia niemal codziennie w pracy w 
Polsce. Chociaż często po drugiej stronie kurtyny, 
ale poznałem ten zapach teatru, te światła, głosy i ci-
szę, która pojawiała się podczas lub tuż po spektaklu. 
Postarajcie się mnie zrozumieć, dlaczego tak myślę. 

Czas szybko mija, po dniu noc znów nastaje
Gaśnie słońce zmęczone całodziennym czuwaniem
Gasną już światła, tak się kończy twa rola
Ta największa z ról, pusta już widownia

Lecz nim odejdziesz, gdzie wieczny cień
Zagraj raz jeszcze do śmiechu, do łez
To pozostanie po twoich dniach
Ten tylko uśmiech i tylko ta łza

Cienie majaczą, powracają jak żywe
Tyle gestów i słów, w których tli jeszcze życie

Lecz nim odejdziesz, gdzie wieczny cień
Zagraj raz jeszcze do śmiechu, do łez
To pozostanie po twoich dniach
Ten tylko uśmiech i tylko ta łza

Gasną już światła, tak się kończy twa rola
Ta największa z ról, pusta już widownia
(tekst do piosenki ”Teatr Życia”napisał Piotr Janczerski) 

Czas narodzin, bo jak na początku artykułu wspo-
minałem – i jest to pewne – każdy z nas się rodzi. 
Rodzice wiadomość o przyjściu na świat nowego 
członka rodziny rozsyłają dosłownie do wszystkich 
znajomych. To tak jakby afisze porozwieszane na ca-
łym mieście o nowym przedstawieniu w teatrze. Dla 
wyjaśnienia i dla lepszego zrozumienia tej mojej filo-
zofii „życia teatralnego”, proponuje w spokoju prze-
czytać słowa, jakby scenariusza, pt. ”Teatr życia”.

I druga pewność życiowa – te światła w teatrze ży-
cia zgasną, kotara nas zasłoni. Widzowie wstaną i w 
ciszy rozejdą się do domów. Ale ten mój spektakl za-
piszą w pamięci. Nie dlatego, że był jakiś wspaniały 
i nadzwyczajny. Był indywidualny, inny. Bo przecież 
każdy z nas ma napisany własny scenariusz. 

Niezwykłe jest tylko to, jak my sami tę sztukę 
zagramy. 
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NIECH PIĘKNE GRANIE NIGDY NIE USTANIE
Platon zapewniał: muzyka napełnia uniwersum duszą, dodaje skrzydeł myślom, podrywa do lotu wyobraźnię, zdolna tchnąć życie we wszystko.

Osjan. 
Księga 
Deszczu
Rok 1974, Wrocław. Koncert w Auli 
Leopoldina. W drzwiach auli Marek 
Jackowski, Tomasz Hołuj, Jacek 
Ostaszewski. Odziani w długie białe 
szaty. Daleki Orient. Podają dłoń 
każdemu wchodzącemu do sali.

Ozdobiona freskami aula epatuje grupami rzeź-
biarskimi, sztukatorskimi ornamentami, licznymi 
portretami osób zasłużonych dla zakonu jezuitów. 
Nad audytorium fresk będący apoteozą Mądrości 
Bożej. Aula kipi bogactwem wystroju późnego baro-
ku. Niewiele z tego widzimy wchodząc na koncert, 
za całość oświetlenia służy kilka świeczek. Miejsca w 
ławach zajęte, ledwie znajdujemy kawałek siedziska 
na posadce. Muzycy zajęli miejsce na audytorium.

Najpierw mocne uderzenia gitary, miarowe akordy 
Marka, po chwili Jacek na flecie prostym. Melodia 
porywa nas w nieznane. Kondor w locie. Temat cie-
kawszy od słynnego el condor passa. Temat powtarza 
się, zaprasza do dłuższego lotu. Gitara, zamaszystymi 
akordami, formuje rytmiczny budulec. Melodyczny 
temat na flecie kołuje, przyspiesza, jakby chciał nas 

zwabić ”andyjską tarantellą”. Dołączają doń bębny. 
Melodia śmiało wzbija się w przestworza, bębny w 
dialogu z gitarą i fletem, rytm posuwisty, prawie pas-
so doble w podróży ku przestworzom. Temat rozga-
duje się w wariacjach, by po chwili, przy cichnących 
akordach gitary i lekko zaznaczonych dźwiękach ta-
bli, ograniczyć się do kołowania nad naszą łąką. 

Zdecydowane przejście w inne rewiry, zaznaczone 
akordami gitary. Nagle flet zaczyna krzyczeć, głos 
flecisty łączy się z krzykiem fletu, słychać przedmu-
chy, świszczenia, bulgotanie, tabla coraz żywsza, 
akordy gitary niemal punkowe. Słyszę, że passo doble 
gotowi się do ponownie do marszu, bardziej uroczyste 
teraz…

I wyciszenie. Powrót tematu głównego. Kołowanie, 
które nas przywitało. 

Poczucie rajskości. Rozkosz przenika zmysły. 
Motyw główny po chwili zanika, świszczące skow-
ronki wyrywają się z fletu, by obsiąść kiepsko oświe-
tlone figurki. Nam to nic, my w dolinie, my na wzgó-
rzu, my gdzieś het, bez oznaczeń jakowych. Gitara 
Marka brzmi teraz jak sitar, jest tabla, jest niespieszna 
pielgrzymka. Więc to tak. 

Ale, ale, ruszyły bębny Tomasza. Żywe, jakby 
afrykańskie. Po chwili wraca jednak główny temat 
„Księgi deszczu”. 

To ja go gram na flecie prostym. Dwa lata póź-
niej, w Jaskini Mylnej. Do muzyki spadającej wody 
w komnacie przepastnej jak katedra. Przeczołgaliśmy 
się tam wąskimi korytarzami jaskini. Plecaki pchamy 
przed sobą, niektórzy mają latarki, podłoże mokrawe, 
szuranie po otoczakach nie poprawia komfortu wy-
prawy. Doszliśmy do Wielkiej Izby, następnie koryta-
rzem, zwanym Ulicą Pawlikowskiego, dotarliśmy do 
komnaty o nazwie Chóry. Spadająca woda zdumiała 
nas efektem chóralnej wokalizy. Gram zatem. Ten 
temat.

Przewodnikiem teraz akustyczna gitara Marka. Do-
chodzi mnie gardłowe buddyjskie murmurando, sły-
szę Jacka na kontrabasie, coraz wyraźniej dochodzą 
mnie słowa: „Oczywiste istnienie”. Tabla Tomasza 
zamyka tę scenę. 

Niektóre twarze na portretach w Auli przypatrują 
mi się uważnie, choć bardziej się tego domyślam. 
Poświata bowiem marna, nawet brodate postacie w 
bieli zasiadłe na podium ledwie widoczne. Słyszę głos 
Jacka obejmującego kontrabas: Papuga szamocząca 
się w klatce, po wydostaniu się na wolność, rozbija się 
o pierwszą szybę. Trudno o tym myśleć bez gniewu.

Dziarski temat prowadzony fletem naciera na nas, 
szybko, szybko, jakoś tak bałkańsko się zrobiło. 
Rytmicznie, wręcz zabawowo. Flet prosty świszczy 
coraz śmielej, powtarza motyw prędzej i prędzej, gi-
tarzysta i tablista ledwie nadążają. I bez kropli wy-
tchnienia nagły zjazd.

Ponownie temat główny. Kondor, ja i „Andy 
duchowe”…

Sala kongresowa. Warszawa. 1975. Muzyka Osjan 
zamilkła. Milczy też publiczność. Po raz pierwszy w 
historii Jazz Jamboree nie wystrzeliły po koncercie 
petardy oklasków. To trwało bardzo długo, nawet je-
śli to tylko takie wrażenie. Ptak wolności wzbił się 
pod sklepienie socrealistycznej hali zjazdów. Szukał 
wyjścia. Kołował po sklepieniem, nie znajdując go. 

Zaklaskaliśmy w końcu.

Kto rządzi?
Okładane od zawsze anatemą przez 
sakrę, i nie tylko przez nią, odwiecz-
ne pytanie, brzmi: Czy jesteśmy 
unikalni we Wszechświecie? Może 
przecież być więcej podobnych 
Ziemi ciał niebieskich, z „ludźmi” na 
pokładzie? Jestem przekonany, że 
w kosmosie istnieje wiele planet, 
gdzie powstała materia ożywiona 
i wystarczająco dużo czasu aby 
stworzyć aparat ruchu z mózgiem. 
Słowem coś na kształt i podobień-
stwo homo sapiens.

To wydaje mi się oczywiste. Problem mam przy ko-
lejnym, trochę ryzykownym bo dotyczącym nas oso-
biście i bezpośrednio pytaniu: co z inteligencją? Jak 
powstaje „coś”, co cenimy wysoko, podziwiamy, cza-
sem zazdrościmy, które ma status jak wzorzec metra? 
W jaki sposób coś tak materialnego jak materia, mo-
gło stworzyć coś tak niematerialnego jak inteligencja?

Skąd pochodzi inteligencja? Jeśli nie jest dziec-
kiem materii, może nie mieszka w mózgu? Może 
jest wiecznym podróżnikiem charakteryzującym się 
tym, że wszędzie jest przejazdem i wszędzie w do-
mu? Może pojawia się i znika, lub jest, tylko zanika? 
Wędruje, zatrzymuje to tu to tam, ale niestety zdarzają 
się jej nieprzemyślane punktowe inwestycje, a wtedy 
ludzkość ma kłopoty.

Klasyfikujemy inteligencję mówiąc o wyższej, 
średniej, niższej, prawimy o półinteligentach czy 
ćwierć. Ona sama zaś nie odzywa ani komentuje, cza-
sem tylko dyskretnie uśmiechnie się do siebie. Może 
wyższa wcale nie jest wyższa, może taka kwalifika-
cja w ogóle nie istnieje? Co interesujące, inteligencja 
nie utożsamia się z większymi szansami na przeżycie. 
Najbliższe nam goryle i szympansy są na wymarciu, 
co nie grozi na przykład szczurom.

Zastanawiające, że człowiek, podobno najinteli-
gentniejsza istota we Wszechświecie (bo jedyna?), 
ma przed sobą coraz mniej stabilną przyszłość. Jak 
mamy traktować inteligencję – zasianą czy wypraco-
waną nieistotne – jak czerpać z jej posiadania korzy-
ści i wiązać nadzieję, kiedy pomysłowość człowieka 
prowadzi go najwyraźniej prostą drogą ku zniszczeniu 
siebie i planety? Stworzyliśmy „tymi oto ręcami” sy-
tuację zagrożenia o globalnym zasięgu i tak doszliśmy 
do kolejnego pytania: czy mamy szanse się ocknąć i 
przetrzymać, mając nadzieję, że to tylko przejściowe 
niedogodności?

Nie trudno zauważyć, że ludzkość boryka się ze sta-
le rosnącymi kłopotami. Co gorsza, nie znamy „stanu 
konta” planety, a zatem marginesu, punktu którego 
nie wolno bez smutnych konsekwencji przekroczyć. 
Jakby na to nie patrzeć pozostajemy w nadziei, że 
Ktoś dojrzalszy od człowieka przejmie stery i wpro-
wadzi globalne porządki, inaczej marne nasze widoki. 
Może nie byłoby złym pomysłem złożenie zapotrze-
bowania na stały pobyt inteligencji wyższego rzędu? 
Zapewne tak, problem w tym, że nie znamy adresu 
urzędu, nie wiemy kto rządzi, ale nawet czy ktoś ta-
kowy istnieje?

Żyjąca w zgodzie z inteligencją, acz skromna nad 
wyraz osoba Agata Christie, zanotowała: Za jedną 
z najbardziej intrygujących rzeczy w życiu uważam 
to, że bierzemy udział w czymś, czego kompletnie nie 
rozumiemy.



Cześć! 
Przypominamy, że od 
22 maja do 9 czerwca
można głosować w wyborach 
europejskich.

Jeśli będziesz tu jutro, 
ponownie otrzymasz 
przypomnienie.

Przeczytaj więcej na val.se
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