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Historia o Karolinie, 
ziemi i ciężkiej pracy

Czy jest możliwe, żeby pokochać ziemię, aż tak bardzo, żeby zmienić całe swoje 
życie, adres, kraj i język? Okazuje się, że tak.

MAREK LEWANDOWSKI O SPOTKANIU Z KAROLINĄ OBRZUT. 2.

JANUSZ SŁAWOMIRSKI:
Nasi rodacy bardzo często są skłonni do 
wyrażania swych lekceważących opinii 
o Szwedach i Szwecji, nie mając zwykle 
żadnej, podstawowej chociaż, wiedzy
na ten temat. 6

LUDOMIR GARCZYŃSKI GĄSSOWSKI:
Szkoda, że doradcą amerykańskich 
prezydentów zamiast Zbigniewa 
Brzezińskiego nie był Stefan Kisielewski, 
który by im wytłumaczył, że nie należy dwa 
razy wchodzić w podobne bagno. 3 
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Historia o Karolinie, 
ziemi i ciężkiej pracy
Będzie o wielkiej miłości, ale nie do księcia na białym rumaku, ale do czegoś 
zupełnie innego. To opowieść o pięknym i wzniosłym uczuciu do ... czarnej 
ziemi. Czy jest możliwe, żeby pokochać ziemię, aż tak bardzo, żeby zmienić 
całe swoje życie, adres, kraj i język? Okazuje się, że tak. W tym przypadku 
miłość nie miała granic. A przystąpienie Polski do Unii Europejskiej znacz-
nie ułatwiło pokonanie tych barier.

Wybraliśmy się z żoną i wnuczką do obejrzenia 
niedaleko centrum Södertälje gospodarstwa ogrodni-
czo-rolnego. Dzisiaj modne i zdrowe są zakupy ekolo-
giczne warzyw i owoców. Chcieliśmy również poka-
zać czterolatce Emmy, że produkty, które spożywa na 
co dzień, pochodzą właśnie od ogrodnika. Dorosłemu 
wydaje się to zupełnie oczywiste, ale w wyobraźni 
dziecka nasza wyprawa była niezwykłą przygodą.

Spacerowaliśmy między grządkami kapusty, sała-
ty, kopru i dyni. Dynię Emmy znała doskonale, gdyż 
ze starszą siostrą i bratem wydłubywała zawartość 
ze środka, wycinała w niej otworki, które miały być 
oczami i ustami oraz pamiętała, że wkładała do tej pu-
stej już dyni świeczkę. Zwiedzaliśmy uprawę drzewek 
owocowych. Zamieniłem z żona parę słów po polsku 
i, jak z pod ziemi, pojawiła się za naszymi plecami 
młoda dziewczyna, która przywitała nas pięknie po 
polsku. Przedstawiła się skromnie i bardzo krótko, że 
to właśnie ona jest  właścicielką tych wszystkich da-
rów Bożych, które właśnie podziwiamy.

Jej młody wiek bardzo mnie zadziwił. Zaczął 
właśnie padać deszcz i pożegnaliśmy się z nią, za-
powiedziałem, że chętnie przyjadę raz jeszcze, żeby 
dowiedzieć się więcej o swoim gospodarstwie. Tak 
się też stało. Przyjechałem do tego gospodarstwa raz 
jeszcze. Poprosiłem o parę minut rozmowy. Zaczęła 
skromnie opowiadać o swoim zawodzie ogrodnika, 
do którego niezbędna jest  nie tylko siła, ale głównie 
pasja. Ogrodnik to nie tylko zawód. To ciężka praca 
dla tych, którzy przede wszystkim kochają przyrodę i 
pragną tworzyć piękno wokół siebie. Pielęgnacja ro-
ślin i warzyw oraz prace z tym związane, wymagają 
nie tylko wiedzy i umiejętności, ale także zrozumienia 
natury. Rosnące zainteresowanie ekologią sprawia, że 
zawód ogrodnika staje się bardzo popularny.

Codzienny kontakt z przyrodą i środowiskiem na-
turalnym to satysfakcja i nagroda dla osób lubiących 
pracować i spędzać czas na świeżym powietrzu, bez 
względu na pogodę – deszcz, zimno lub upalne słońce. 
Ta praca obejmuje wiele zadań: od sadzenia i podle-
wania roślin, przycinania drzew i krzewów, do projek-
towania i konserwacji ziemi. Ale to też bardzo ciężka 

praca fizyczna, zwłaszcza przy pielęgnacji, przycina-
niu drzew i krzewów oraz często przesadzaniu roślin.

Jak wspominała moja rozmówczyni, Karolina 
Obrzut, ogrodnik, żeby mógł zarabiać pieniądze i 
godnie żyć, musi być przede wszystkim doskonałym 
organizatorem, który nie może niczego przeoczyć lub 
zapomnieć. Musi pracować zgodnie z planem, który 
często dyktuje sama przyroda. Musi dbać o logistykę, 
zamówienia, a nawet reklamę. Po krótkiej rozmowie 
Karolina przeprosiła i powiedziała, że musi wracać do 
pracy. W sezonie każda para rąk jest na wagę złota, a 
jak chcesz dowiedzieć się więcej, to zakasuj rękawy i 
do roboty –  powiedziała ze śmiechem.

Pakowałem więc w pudełka jakieś pory, koper i 
pomidory. Chciałem dowiedzieć się o właścicielce 
gospodarstwa jak najwięcej. Rozmawialiśmy dalej 
pracując. Karolina ma 26 lat i od roku jestem właści-
cielką. Przy pakowaniu sałaty wypaliłem następne py-
tanie: Jak się znalazłaś w Szwecji? Karolina:

„Moja pasja  do rolnictwa była zakorzeniona (sko-
ro już mówimy o korzeniach i roślinach) od dzieciń-
stwa, w stuletniej tradycji rolniczej rodziny Obrzut w 
Polsce. Druga Wojna Światowa i powojenne decyzje 
Związku Sowieckiego doprowadziły do znacznych 
strat w rodzinnej ziemi. Ale rodzinne doświadczenia 
rolnicze i wspólna siła, którą posiadali, pozwoliły 
przetrwać najgorsze czasy. Moi przodkowie mu-
sieli zacząć wszystko od nowa  od zera, choć już na 
mniejszą skalę. Pochodzę z maleńkiej miejscowość 
Nowosielce Kozickie, które trudno jest dostrzec na 
mapie. Tak powstało, już w  wyzwolonej Polsce, ro-
dzinne gospodarstwo, w które każdy członek rodziny 
wnosił swe umiejętności. Każdy był ważny. Pierwszą 
moją rolą, jako małego dziecka, była opieka i karmie-
nie kur, kaczek a również i krów. Już wtedy nauczyłam 
się smaku warzyw  uprawianych bezpośrednio na polu 
uprawnym. To właśnie wykształciło we mnie umiejęt-
ność rozpoznawania jakości lokalnych produktów. 
Uprawialiśmy również truskawki, ziemniaki, ogórki, 
sałatę, winogrona, jak również wiele owoców. Radość 
moja z dziecięcej pracy i pomocy rodzinie nagradza-
na była  dodatkowo możliwością jeżdżenia traktorem 

oraz wspólnym śpiewaniem z dziadkiem podczas pra-
cy na roli. A na koniec dnia zbieraliśmy kwiaty i zioła 
dla babci.

Karolina opowiadała mi ze szczegółami o tym, 
że obornik pochodzący od kur i krów, wykorzysty-
wano był jako nawóz dla warzyw. Resztki z ogrodu 
warzywnego były kompostowane i zasilały nową, 
bogatą w składniki odżywcze glebę. Po ukończeniu 
szkoły ogrodniczej Karolina postanowiła wzbogacić 
swe wykształcenie i szukałam praktyki w zaawanso-
wanym i nowoczesnym kraju rolniczym. Wybór padł 
na Szwecję.

Był rok 2017 i moje plany ograniczały się do  zdoby-
cia jak największej wiedzy o ekologicznych uprawach 
i odbyciu szkolenia jako już dyplomowany ogrodnik 
– mówi Karolina. – Firma Trädgårn-Södertälje, w 
której praktykowałam, szybko poznała moje zdolności 
i już po roku zaproponowała mi stałe zatrudnienie. 
Decyzja, którą musiałam podjąć, była bardzo trudna. 
Przecież nie przyjechałam tu z tą myślą. Musiałam 
mieć trochę czasu do namysłu. Trzeba było na jakiś 
czas zostawić rodzinę i znajomych. Z jedną rzeczą nie 
miałam trudności, a była to tęsknota za rodzinną zie-
mią. Tu w Szwecji miała ten sam kolor i zapach, który 
pamiętałam z Polski.

Cztery lata ciężkiej pracy nie zniechęciły Karoliny 
do tego specyficznego zawodu. Wręcz przeciwnie. 
Jej zaangażowanie zostało nagrodzone w najbardziej 
nieoczekiwany sposób. Właściciel gospodarstwa Ulf 
Engström, który był jej promotorem i nauczycielem, 
zmęczony ciężką pracą głównie z powodu wieku, po-
stanowił odejść na emeryturę. Niespodziewanie  za-
proponował jej przejęcie całego ogrodnictwa.

Bałam się tego bardzo – tłumaczy Karolina. – To 
wielki kawał ziemi, 5 hektarów, kwestia ekonomiczna 
i, już na pewno, decyzja o pozostaniu w Szwecji. Po 
szybkiej konsultacji z rodziną w Polsce, z bankiem i 
pracownikami zatrudnionymi w firmie, oznajmiłam 
wszystkim, że będę nowym szefem gospodarstwa.  

Był rok 2023. I tak zaczął się nowy rozdział w 
jej życiu. W dalszym ciągu może liczyć na pomoc i 
wsparcie Ulfa Engströma, a jego znajomość sztuki 
ogrodniczej  to istny skarb. A jak sobie daje radę w tak 
dużym przedsiębiorstwie, gdy ma się odpowiedzial-
ność nie tylko za finanse, rośliny, ale i za personel? 
Moja rozmówczyni głęboko się zastanowiła, żeby 
czegoś nie pominąć.

Finanse są pod kontrolą, roślinki czują się dobrze, 
zostaje to ostatnie – personel. Tu czasami napotykam 
na trudności. Potrzebuję bratnią duszę, która - tak jak 
ja – kocha ziemię i da mi chociaż jeden dzień wolnego 
w tygodniu.

A czy nie zazdrościsz swoim rówieśnikom, którzy 
już dzisiaj szykują się na dyskotekę, do kawiarni, by 
spotkać znajomych...?

Nie zazdroszczę nikomu, bo każdy wybiera swoja 
drogę w życiu. Ja wybrałam właśnie taką – świado-
mie, nie z konieczności. Tańczę dosyć często, tu w 
ogrodzie, z drzewkami i krzewami. Śpiewam też co-
dziennie, nawet jak już mi braknie sił. A plany rodzin-
ne mam jak każda młoda dziewczyna. Mam chłopaka, 
który mieszka w Uppsali. Mamy trochę mało czasu 
dla siebie, ale wszystko idzie w dobrym kierunku. 
Mój chłopak jest zupełnie z innej bajki, jeśli chodzi o 
zawód. Ale pracuję nad tym usilnie, żeby nauczyć go  
chociaż części tego, co ja potrafię. Może obsługi trak-
tora i innych maszyn rolniczych. Bo przecież jak się 
kocha, nie tylko ziemię, ale i innego człowieka,  można 
przesunąć góry.

Tu Karolina podała mi małą karteczkę z informacją. 
Nie miałem już czasu nawet zobaczyć co jest na niej. 
Po powrocie do domu otworzyłem tę ulotkę, na której 
wyraźnie dużymi literami wydrukowany był adres: 
www.trädgårn-södertälje.se oraz adres na Facebooka: 
Trädgårn södertälje.

Nie zdążyłem jej nawet podziękować za wspól-
ną pracę i interesującą historię drogi do sukcesu. 
Podziękowania wysłałem e-mailem, bo wiem, że nie 
mogę przeszkadzać jej w pracy.

Trädgårn-Södertälje  Linavägen 50
CAFE OCH GÅRDSBUTIK

RÖDA DAGAR: 11-15
CAFE OCH GÅRDSBUTIK

TORSDAG - KL.10 -16
FREDAG - KL.10-16
LÖRDAG - KL.11-15
SÖNDAG - KL.11-15

Dojazd: Buss 787 från Södertälje centrum 
mot Ekeby (busstation Linavägen)  

Linavägen 50, 151 57 Södertälje 
08-550 343 43

Karolina: 0739769687
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Aleksander Kwiatkowski

Afganistan 
po raz trzeci

Ja rozumiem tych młodzieńców, którzy chcieli 
walczyć z komunizmem, obojętnie na jakim froncie. 
W 1960, gdy Belgowie próbowali odzyskać Kongo 
przy pomocy tzw. „ochotników”, to zgłosiliśmy się z 
Krzysztofem Klassa-Brunickim w ambasadzie belgij-
skiej w Warszawie z deklaracją, że chcemy walczyć w 
Kongo przeciw komunistycznemu reżimowi Patrika 
Lumumby. W ambasadzie przyjęto nas życzliwie, po-
częstowano kawą i ciasteczkami i powiedziano nam, 
że musimy zgłosić się do jakiejkolwiek placówki bel-
gijskiej konsulatu lub ambasady... ale po drugiej stro-
nie Żelaznej Kurtyny. To tam dostaniemy gratyfikację 
i opłacony przelot do Katangi. Katanga to była część 
Konga, która nie podporządkowała się Lumumbie. 
Nic z tego nie wyszło, bo nie mieliśmy wtedy możli-
wości wyjazdu na Zachód. I chwała Bogu.

Więc rozumiem Sikorskiego i innych. Jeden tylko 
Stefan Kisielewski uważał wówczas, że nie powinno 
się przeszkadzać Ruskim w walce z terrorystami. 

Wspomniany nie dawno życzliwie na łamach NGP 
(przez Aleksandra Kwiatkowskiego) dr med. Marek 
Szapiro, który był przede wszystkim wielkim hu-
manistą, filologiem i filozofem, wydrukował na ła-
mach „Jedności” (którą wówczas wydawałem), en-
tuzjastyczny esej na temat dzielności Afgańczyków, 
których niepotrafili ujarzmić w XIX wieku potężni 
Anglicy. Zacytował tam opinię z „Dziennika” Igna-
cego Rzeckiego z „Lalki”. Rzecki, wielki wielbiciel 
Napoleona, miał ansę do Anglików, którzy zwycię-
żyli jego Idola. I dlatego cieszył się z niepowodzeń 
Anglików w Afganistanie.

A jak z tym Afganistanem było: 
Rok 1747 powstaje Imperium durani (cesarstwo), 

które degraduje się w 1823 do Emiratu (księstwa). A 
w 1879 staje się Protektoratem brytyjskim. 19 VIII 
1919 uzyskuje niezależność, jako Emirat. W 1926 
awansuje do Królestwa. W 1973 staje się Republiką 
zależną częściowo od ZSRR. W 1978 Rosjanie prze-
kształcają ją w Republikę Socjalistyczną i zaczyna 
się druga wojna afgańska. Nieoficjalnie interweniu-
ją Amerykanie. Zabawa trwa do 1992, gdy Rosjanie 
się wycofują i powstaje Republika Islamska. W 1998 
przekształcona w Emirat Islamski. Rolę Rosjan przej-
mują w 2001 Amerykanie i z pomocą żołnierzy in-
nych krajów (w tym z Polski) interweniują. Kończy to 
się wielką kompromitacja w 20 lat później, dokładnie 
15 VIII 2021. 

Przypomina się kompromitacja z 1975 roku, gdy 
Amerykanie w popłochu wycofywali się z Wietnamu. 
Zamieściłem wtedy w 4. numerze „Jedności” „Tryptyk 
o klęsce” – były tam dobre teksty: pani Krystyny 
Cywińskiej z Londynu „Salto mortale”. Tytuł mówił 
sam za siebie, a do tego złośliwy rysunek z „Die Zeit”, 
na którym w tłumie uchodźców idzie Henry Kissinger 
i niesie dyplom pokojowej Nagrody Nobla, którą do-
stał wraz ze swoim północnowietnamskim odpowied-
nikiem za rzekomo pokojowe rozwiązanie konfliktu. 
Krystyna Cywińska zapoczątkowała swój artykuł tak: 

Istota historii nie polega na tym co się stało, ale 
na tym co ludzie o tym sądzą, mówią i piszą. (...) 
Agonia Wietnamu i pogrom Amerykanów jest dla nas 
wszystkich na emigracji przeżyciem traumatycznym. 
Jest kryzysem wiary i bankructwem zaufania. Jest 

A może i czwarty? Gdy na począt-
ku lat osiemdziesiątych XX wieku 
rozgrywała się wojna w Afganista-
nie, to wielu Polaków cieszyło się z 
niepowodzeń radzieckiego kolosa. 
Powszechna była wówczas sympatia 
dla „dzielnego narodu afgańskiego”. 
Nawet paru młodych Polaków wy-
brało się wtedy na tę wojnę. Najbar-
dziej z nich znany to dzisiaj ważny 
polityk: Radosław Sikorski.

drugą Jałtą, tylko bardziej krwawą, jawną i obdartą 
ze wszystkich frazesów.  

Był też artykuł pana Aleksandra Mireckiego „***” 
–  tytuł też wymowny. Mirecki specjalista od polity-
ki chińskiej, prowadził ten dział w Polskiej Agencji 
Prasowej, a potem na emigracji w Szwedzkim In-
stytucie Spraw Zagranicznych. Mój artykuł p.t. „Prze-
grali, bo chcieli”, był ozdobiony takim rysunkiem: z 
szachownicy ucieka czarny Król uczepiony do heli-
koptera (aluzja do ewakuacji Ambasady amerykań-
skiej w Sajgonie), na szachownicy pozostają pionki w 
strojach Wietkongu. 

O rysunku tym pisałem tak: 
Wyżej zamieszczony rysunek charakteryzuje dobit-

nie wynik batalii wietnamskiej. Stare przysłowie mó-
wi, że każde zwycięstwo ma wielu ojców, a nigdy nie 
wiadomo, kto jest winien klęski. W tym wypadku jest 
przeciwnie. Wracając do rysunku, można wprawdzie 
zadać niedyskretne pytanie, czyja ręka przesuwała 
na szachownicy białe (żółte?, czerwone?) pionki, ale 
właściwie nie ma to znaczenia. W wojnie wietnam-
skiej, nie da się ustalić ‘ad hoc’ zwycięzcy: Chiny? 
Sowiety? wietnamski lud? Nie wiadomo kto wygrał. 
Wiadomo jednak dokładnie, kto przegrał. Przegrali 
Amerykanie. Przegrali, bo chcieli, można dodać. 
Jeden z czołowych satyryków amerykańskich, bezpo-
średnio po upadku Sajgonu przeprowadził fikcyjny 
wywiad w Pentagonie z jednym z generałów. No, cóż, 
powiedział generał, skończyło się. Nigdy nie przepusz-
czaliśmy, że tę wojnę będzie tak trudno ... przegrać.

Otóż trzeba przyznać, że Amerykanie nabrali wpra-
wy i już dużo lepiej im idzie przegrywanie. 

Szczególnie w wojnach, których mogli uniknąć. 
We wspomnianym artykule pisałem jeszcze: 

Do wojny wietnamskiej Amerykanie nie musieli się 
w ogóle mieszać, mówiąc więcej, mogli w swoim cza-
sie w ogóle do niej nie dopuścić. Gdy było oblężone 
Dien Bien Phu (twierdza, ostatni bastion Francuzów) 
to pułkownik Giap – dowódca sił Wietkongu popełnił 
błąd. Łamiąc wszelkie reguły walki partyzanckiej wy-
prowadził swoje oddziały z dżungli na otwarte pole 
– wystarczyło jedne dywanowe bombardowanie, by 
przerwać kryzys. (...) Ale Francuzi nie mieli pod ręką 
odpowiedniej floty powietrznej. Zwrócili się więc o 
pomoc do USA. A w Ameryce, choć ówczesny prezy-
dent Eisenhover i sekretarz stanu Dulles nie mieli wąt-
pliwości, że taka interwencja jest konieczna, musieli 
jednak na tę akcję mieć placet Kongresu. A Kongres, 
jak to Kongres, podyskutował i na wniosek lidera opo-
zycji, nijakiego Johnsona, ustawę zastopował. 

Dien Bien Phu padło. Powstały dwa państwa 
wietnamskie, z których jedno zaczęło przerzucać do 
drugiego grupy zbrojne, a później całe oddziały re-
gularnego wojska i wtedy Kongres zgodził się na 
interwencję w obronie zaatakowanego Wietnamu 
Południowego (związanego umowami z USA). W ba-
gnie wietnamskim Amerykanie ugrzęźli na długo. Ten 
nijaki Johnson, już jako prezydent USA, wywrócił się 
na Wietnamie (czyli, jak kto woli, na reperkusjach in-
terwencji wietnamskiej w Stanach, chodzi o silny ruch 
protestu, szczególnie studentów). I tak zabawa trwa-
ła... aż do kompromitującego odwrotu w lecie1975 
roku. Tamte wydarzenia Amerykanów najwidoczniej 
niczego nie nauczyły. 

Szkoda, że doradcą amerykańskich prezydentów 
zamiast Zbigniewa Brzezińskiego nie był Stefan Ki-
sielewski, który by im wytłumaczył, że nie należy 
dwa razy wchodzić w podobne bagno. 

Jak u Moliera: Sam tego chciałeś Grzegorzu Dyn-
dało. I parafraza z Kochanowskiego: Nowe przysło-
wie Amerykanin sobie kupi. Jak przed szkodą, tak i 
po szkodzie głupi.

ZAPISKI KRYTYCZNE

Przez zieloną 
granicę
Lubię i cenię filmowy dorobek 
Agnieszki Holland. Scenariopisarski 
(dla Andrzeja Wajdy) i reżyserski. 
Mimo to szykowałem się do 
obejrzenia “Zielonej granicy” nie 
bez  uprzedzeń.

Bo jak nie popierałem PIS-u z jego nacjonalistycz-
ną, ksenofobiczną i antydemokratyczną polityką, 
to w jakiś sposób rozumiałem opór przed najazdem 
migrantów z bliskiego i dalszego Wschodu a nawet 
afrykańskiej północy, jako formy wojny hybrydowej 
zmierzającej do destabilizacji europejskiego porząd-
ku. I wcale mi nie przeszkadzało, że informacja ta pa-
da w filmie z ust cynicznego dowódcy polskiej służby 
granicznej.

Ale Holland udał się narracyjny majstersztyk, gdy 
linearną akcję podzieliła na kilka rozdziałów skoncen-
trowanych na różnych społecznościach czy jednost-
kach. “Rodzina” to grupa uciekinierów z ogarniętej 
wojną domową Syrii, zwabionych nieuczciwymi 
obietnicami wygodnej podróży Tureckimi Liniami 
Lotniczymi do Mińska w Białorusi i później samo-
chodami przez Polskę do Szwecji, gdzie oczekują ich 
krewni. W istocie zostają wypchnięci przez graniczne 
ogrodzenia w centrum Puszczy Białowieskiej (bo to 
‘zielona granica’ dosłownie i przenośni) i pozosta-
wieni własnemu losowi. W rozdziale “Pogranicznicy” 
widzimy polskie służby dbające by uciekinierzy zo-
stali jak najszybciej wysłani z powrotem za granicę 
białoruską, a ewentualne ofiary śmiertelne mają znik-
nąć. Niektórzy polscy żołnierze okazują pewien sto-
pień wrażliwości na los nieszczęśników, a konkretna 
pomoc nadchodzi dopiero ze strony “Aktywistów”, 
społeczników działających mimo kontroli policji i 
wojska. Wśród syryjskich uciekinierów znajduje się 
też Leila, przybyła z Afganistanu, której prawo do 
uzyskania azylu wydaje się bardziej oczywiste, bo-
wiem jej mąż współpracował z polskimi jednostkami 
wojskowymi w Kabulu. Pierwszoplanową postacią 
dalszej akcji jest psycholog “Julia”, ratująca zagu-
bionych uciekinierów, tym razem wywodzących się z 
Marocka, gdzie nie ma wojny i motywem ich migracji 
jest raczej chęć poprawy bytu.

Ambicją Holland było pokazanie szerokiego wa-
chlarza reakcji na los migrantów – od niezwykle bru-
talnych białoruskich strażników (np. sprzedających 
butelkę wody za 50 Euro), poprzez ich polskie odpo-
wiedniki, po Polaków pomagających im bezintere-
sownie lub odmawiającym pomocy ze strachu przed 
kłopotami. Nie można wykluczyć, że epilog filmu, 
ukazujący rok później ofiarne przyjęcie masowej mi-
gracji z Ukrainy, ma służyć ukazaniu różnych postaw 
wobec ludzi wyznających zbliżoną (prawosławie) 
bądź odmienną religię (islam). 

Film Holland to dzieło angażujące w najwyższym 
stopniu, a niektóre sceny białoruskiej brutalności są 
trudne do zniesienia. Film nie otrzymał poparcia fi-
nansowego ze strony PIS-owskiego PISF-u (Polski 
Instytut Sztuki Filmowej) i jest międzynarodową ko-
produkcją z multijęzycznymi dialogami. Nagrodzony 
na festiwalu w Wenecji.

ZIELONA GRANICA reż. Agnieszka Holland dystr. 
Folkets Bio prem. 20.9.2024
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MASZ PROBLEM Z ALKOHOLEM?
CHCESZ PRZESTAC PIC?

ANONIMOWI ALKOHOLICY CZEKAJA

Wiecej informacji poprzez:

0736175471 
Pon-pt 18-22, sob-niedz 9-22. Wszyskie rozmowy sa poufne!  

www.aasztokholm.se      
,

POLSKOJEZYCZNE MITYNGI
ANONIMOWYCH ALKOHOLIKOW 

W SZWECJI
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Chcesz wydać 
książkę?

Tomik wierszy?

Skontaktuj się z nami.
Wydajemy książki 
polskich autorów 

w Szwecji od 1988 roku.

Wydawnictwa 
niskonakładowe, 

niskie koszta.

Napisz do nas, 
wyślemy ofertę:

polonica@polonica.se
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Janusz Sławomirski

ANDRZEJ SZMILICHOWSKI

DOM
Ledwie wstałem, jak zwykle wczesnym ran-
kiem i włączyłem wodę na kawę, dzwonek 
przy drzwiach. Otwieram i patrzę kto, a to 
spacer! Stoi w drzwiach, nic nie mówi, cze-
ka. Co miałem robić, dopiłem szybko kawę, 
wrzuciłem do plecaczka zaspany poranek, 
podniosłem kołnierz kurtki, jak prawdziwy 
pisarz splotłem palce za plecami i ruszyliśmy.

Wokół zimowa kokieteria skandynawskich lasów. Drzewa jak z 
chińskiej porcelany, ale niebo jeszcze nieposprzątane, nad zamar-
zniętym jeziorem bledną resztki gwiazd. Jedna błyszczy bardziej 
i jakby mruga, ale okazało się, że to samolot. Nieme szeregi willi, 
las biały jak nie las, w powietrzu dygocą z zimna obudzone ptaki. 
Ścięta mrozem tafla jeziora i kropki wędkarzy pochylonych nad 
swoimi dziurami w lodzie. Wiatr potrąca drutami, aż krew się w 
człowieku burzy, kiedy słucha stukotu spadających wróbli.

Nie wiem czy jestem szczęśliwy, ale na razie nie jestem nie-
szczęśliwy, a to już coś. Powodzenie? Cóż po nim? Powodzenie, 
nazywane czasami szczęściem, ma z zasady kapryśną aurę. Na 
razie mamy piękną zimę i idzie ku jeszcze piękniejszej wiośnie, 
można wytrzymać. 

Wspominałem dziś zmarłych mojej rodziny i przesuwając pa-
ciorki ich głów nie napotkałem nic. Uparta pamięć puka w daty, 
a tu tylko irytująca pustka. Jakieś wspomnienia, jakieś zdania 
ugrzęźnięte w ciszy może bym i znalazł, ale szybko skamieniałyby 
na tym mrozie. A co począć ze skamieniałymi słowami? 

Ostatnio coraz częściej się słyszy o zbliżającym się szybkimi 
krokami końcu i wcale mnie to nie przeraża. Jakby nie liczyć, w 
końcu zawsze trzeba zapłacić rachunek i tyle tego. Pięknie się żyło 
w wygodnych dołkach półprawd i kompromisów, odgrodzeni od 
wszystkiego, co nieoczekiwane. A teraz raptem ogarnia przeraże-
nie? Pocieszam się, że to może tylko zwyczajowa myślowa reto-
ryka, na której przyzwoici inteligenci skręcają sobie kark od stu-
leci. Być może energia zawarta w latach ustępstw uszczelniła nam 
życie tak, że staliśmy się durnowato odporni? Wielu, większość 
spokojnie trwa w wierze, iż ich kokony są nieprzepuszczalne na 
wszystko i tym sposobem nasz tradycyjny polonez o świcie trwa.

Spacer idzie przede mną i zręcznie wybiera niewielkie placki 
wolne od lodu, bym miał gdzie bezpiecznie postawić stopę. Nieźle 
mi idzie, ale nadzieja na coś więcej w niedalekiej przyszłości raczej 
płonna, wszak ogólnie wiadomo, co lód ma w planach. Spokojnie i 
bez pośpiechu białosinymi jęzorami podgarnia pod siebie wszyst-
ko, co napotka. Pytanie, czy los też? Naturalnie! Przede wszystkim 
los.

Wczoraj ktoś zapukał do moich drzwi. Gdy otworzyłem wszedł 
i zaraz począł pouczać mnie o rzeczach i sprawach, a znał się na 
wszystkim. Mówił długo i chwilami tak zawile, że dopiero gdy 
poszedł, poukładałem to sobie jakoś w głowie. Mówił, że nad tym 
co się dzieje nie sprawuje władzy, ale potrafi pocieszać i wzbudzać 
nadzieję. Dobre i to, pomyślałem. Nasłuchuj znaku - powiedział 
na odchodnym. Nasłuchuj pilnie, a gdy nadejdzie pora zrozumiesz 
wszystko... Tu zawiesił głos, jakby chciał coś dodać. Ale nie, za-
milkł i nie żegnając się odleciał. 

Pomimo dość obcesowego zachowania uważam, iż wszystko 
odbyło się w normie, że był dobrze wychowany. Tylko źle wycho-
wani żyją w przekonaniu, że mają obowiązek być zawsze dobrze 
wychowani. Czy to dotyczy również aniołów? Tego nie wiem, 
skąd miałbym wiedzieć? Jakby nie było, z jednego jestem rzeczy-
wiście zadowolony. Otóż w końcu pojąłem, dlaczego anioły ma-
ją naturalną łatwość fruwania. Otóż anioł unosi się bez problemu 
w powietrzu nie dlatego, że ma skrzydła, to byłoby zbyt banalne. 
Anioł swobodnie fruwa, bo traktuje siebie lekko! 

Marzną mi stopy, a gdy  rozżarzyłem zapałkę, zobaczyłem jak 
stoją tam zziębnięte i samotne. Nieliczne samochody zostawiają 
za sobą drogę mleczną spalin, a klomby kwiatowe, tak bogate w 
kolory latem, wyglądają jak zadeptane torty kremowe. Od jakie-
goś czasu słyszy się, że krowom zaczęło zamarzać mleko. Trudno 
temu przeciwdziałać, bowiem niestety wiemy o problemach tra-
piących krowy ciągle zbyt mało. Ale może by ich los stałby się 
lżejszy, jeżeli krowy piłyby mniej wody?

Zauważyłem, że mój dom zsuwa się niepostrzeżenie na lód. 
Ciekawe, że choć wielki jest i ciężki, zupełnie nie robi hałasu, osu-
wa się w kompletnej ciszy. Jest w tym wszystkim jakiś apokalip-
tyczny patos, ale jestem z siebie dumny, bo nic a nic się nie boję. 

Coś puka mnie w ramię. To zmarznięty do szpiku kości spacer. 
Słyszałem, że przejmujący mróz jest najintymniejszym wyrazem 
boskości. Czas wracać. 

POLEMIKI

Dumnie brzmiąco o Szwecji

Czy życie rzeczywiście układa się 
według Andrzeja Szmilichow-
skiego... Wpadł mi w ręce, nie-
mal przypadkowo, numer Nowej 
Gazety Polskiej (nr 9/2024) 
i zachwycił mnie tam niesłychanie 
mądry artykuł Marka Lewandow-
skiego o Szwecji („Szwecja – to 
brzmi dumnie”) jako o kraju tra-
dycyjnie bogatym w myśl innowa-
cyjną, a więc wynalazczą i, co za 
tym idzie, o wkładzie Szwedów 
w techniczny rozwój ludzkości.

Artykuł ten powinien być dawany do ob-
ligatoryjnego czytania (i może studiowania) 
wszystkim osiadłym tu ludziom pochodze-
nia nieszwedzkiego, a szczególnie Polakom. 
Otóż nasi rodacy bardzo często są skłonni 
do wyrażania swych lekceważących opinii o 
Szwedach i Szwecji, nie mając zwykle żadnej, 
podstawowej chociaż, wiedzy na ten temat.

W tych „naszych” środowiskach rodzą się 
więc przerażająco przesądne, czy wręcz koł-
tuńskie i rasistowskie (à rebours) poglądy. I 
tak np. słyszę nieraz na polskich przyjęciach, 
że Szwedzi to w rzeczywistości nudni, nieroz-
garnięci i nieruchawi drwale. Oczywiście, ma 
to – w podtekście – oznaczać, że to my wła-
śnie jesteśmy całkowitym przeciwieństwem 
Szwedów, a więc tymi fantazyjnymi, superin-
teligentnymi i megabłyskotliwymi gwiazdo-
rami i gwiazdami. Wszystko to prezentowane 
jest z tępym samozadowoleniem, podlanym 
mocno „procentami”. Argumenty, że prze-
cież..., że może jest inaczej..., zbywane są, 
nieodmiennie, pogardliwym prychnięciem.

Ten opisywany tutaj przeze mnie feno-
men wypływa, oczywiście, z naszych kom-
pleksów. Smutne to, ale co zrobić... A może 
właśnie pisać takie, jak znakomity artykuł M. 
Lewandowskiego, teksty. Może pomoże – daj 
Boże.

W tymże samym numerze NGP jest i inny, 
krótki, ale wielce interesujący artykuł („Czy 
życiu życie się powiodło?”) w którym autor, 
Andrzej Szmilichowski, zastanawia się nad 
problemem miłości bliźniego w wielkich re-
ligiach świata. W swoich rozważaniach wy-
chodzi od stwierdzenia, że w zasadzie wszyst-
kie te religie mówią w tym temacie jedno i to 
samo.

Otóż na pewno dobrze się dzieje, że ktoś w 
ogóle zastanawia się nad takimi – najważniej-
szymi przecież dla ludzkości – zagadnienia-
mi. Z drugiej jednak strony boję się, iż autor 
zbyt powierzchownie prześlizguje się nad 
istotą problemu.

No, bo katastrofą dla ludzkości jest m.in. 
właśnie to, iż owe religie w rzeczywistości 
mówią coś najzupełniej różnego i, co za tym 
idzie, postępują w praktyce według tych abso-
lutnie różnych wskazań.

Szmilichowski przywołuje tu m.in. chrześci-
jaństwo, buddyzm i islam.  Przyjrzyjmy się tym 
akurat religiom zaczynając chronologicznie od 
buddyzmu. Wyznawcy buddyzmu mają niesły-
chanie pojemne serca i żarliwie modlą się co-
dziennie o szczęście i dobrobyt dla wszystkich 
istot żyjących, a więc dla zarówno dla świata ro-
ślin, jak i zwierząt.

Łatwo to zrozumieć, jeśli przypomnimy, że ma 
to swoją prastarą tradycję w myśli jeszcze przed-
buddyjskiej, czyli chociażby hinduistycznej oraz 
dżajnistycznej. Dr Stuart Blackburn (University 
of London) tak pisze w swoim eseju „Indias 
Eternal Cycle” o hinduiźmie:

„Absolutnie wszystko w Kosmosie, każde 
możliwe stworzenie i roślina jest manifestacją 
brahmana i jako takie zawiera element bosko-
ści” (pogrubienie tekstu moje, J.S.). Jeden z naj-
starszych na świecie wizerunków istoty boskiej, 
protoShiva (Pashupati) z przedindoeuropejskiej 
kultury Mohendżo Daro siedzi otoczony zwierzę-
tami (jest niemal wbudowany w nie) w pozycji 

medytacyjnej, a zwany jest „Panem zwierząt”. 
Geniusz starożytnego rzeźbiarza znakomicie od-
dał jedność człowieko/boga z przyrodą, jego za-
leżność od niej.

Chrześcijaństwo natomiast celowo odwraca 
się od świata roślin i zwierząt, a wyznawcy kon-
centrują się jedynie na bliźnim i jego dobrobycie 
(kochaj bliźniego swego), no bo to niby tylko 
wyłącznie my i nasi bliźni obdarzeni jesteśmy 
duszami. Św. Franciszek, co prawda, próbował 
nieśmiało przybliżyć nas do zwierząt – tych „na-
szych młodszych braci” – ale nie spotkało się to 
nigdy z większym zainteresowaniem czy entuzja-
zmem kościołów.

Łatwo to zrozumieć, jeśli przypomnimy sobie, 
że przecież tradycja, same korzenie chrześci-
jaństwa nigdy nie były sprzyjające zwierzętom. 
Nawet Noe (tak jak i jego sumeryjski pierwowzór 
Utnapisztim z „Eposu o Gilgameszu”) zabiera na 
arkę po parze z każdego gatunku, ale nie z miło-
ści do nich, raczej jako zabezpieczenie prowian-
towe, zarówno na czas potopu, jak i na całą przy-
szłość ludzkości.

Muzułmanie z kolei kierują się zaleceniem 
dbania nie o wszystkich bliźnich, a jedynie o 
swych współwyznawców. Ci bliźni, którzy nie 
są wyznawcami Proroka stają się automatycznie 
wrogami islamu i społeczeństwa (Ummah).

Słynny antropolog i filozof Claude Levi 
Strauss pisał o wręcz swoistym, tragicznym „re-
dukcjoniźmie” idei humanistycznych w wielkich, 
uniwersalnych religiach świata. Czyżby ten swo-
isty „atawizm” był rodzajem kontrreformacji, 
kontrrewolucji – od wszechogarniającej miłości 
do religijno-grupowej, egoistycznej troski wy-
łącznie o współwyznawcę? Łatwo tu o kata-
stroficzną wizję historii ludzkości. Cofamy się? 
Dlaczego?

W obliczu obecnego straszliwego zagrożenia 
życia na naszej planecie, pytania te są niesłycha-
nie ważne, o ile nie najważniejsze, bo wszystko 
wskazuje na to, że właśnie we wszechogarnia-
jącej miłości jest odpowiedź i nasze zbawienie.  
Na szczęście, coraz więcej ludzi na świecie tak 
uważa, a m.in. i nasza przemądra noblistka, Olga 
Tokarczuk.
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Od Królowej 
dla Polaka

W jaki sposób pomóc osobom star-
szym, aby polepszyć im jakość życia? 
Bo przecież wszyscy kiedyś będziemy 
starsi, jeżeli właściwie zadbamy o 
swoje zdrowie oraz okoliczności z nim 
związane. 

W jaki sposób pomóc osobom starszym, aby po-
lepszyć im jakość życia? Bo przecież wszyscy kiedyś 
będziemy starsi, jeżeli właściwie zadbamy o swoje 
zdrowie oraz okoliczności z nim związane. 

Nie jest tajemnicą, że niektórzy w starszym wie-
ku borykają się z dodatkowymi trudnościami, które 
utrudniają codzienne życie – z demencją. Ci pacjenci 
szczególnie potrzebują opieki. Dlatego warto dopce-
nić zaangażowanie szwedzkiej królowej Sylwii w 
ulepszenie jakości życia i opiekę nad ludźmi starszy-
mi. W połowie września odbyła się w Sztokholmie 
kolejna uroczystość Qeen Sylwia Nursing Award 
Grand Ceremony (Nagrodą Pielęgniarską Królowej 
Sylwii).

Jak dotąd niewiele wiedziałam na temat możliwo-
ści polepszenia opieki nad ludźmi chorymi na de-
mencję. Ale od długie czasu międzynarodowe forum 
ekspertów zastanawia się w jaki sposób możemy za-
pobiec jej rozwojowi. Czyli, w jaki sposób jej uniknąć 
oraz jak pomóc pacjentom dotkniętym demencją, jaką 
stosować profilaktykę. Według naukowców najlepsze 
metody zapobiegania chorobie to oczywiście ruch na 
świeżym powietrzu, trening, a także dieta bogata w 
Omega 3 oraz witaminy i minerały. Innym ważnym 
czynnikiem jest interakcja społeczna czyli kontakty z 
innymi ludźmi, oraz ograniczenie alkoholu i, oczywi-
ście, tytoniu. W Szwecji, a także w Polsce, ciągle jest 
wiele do zrobienia w tej sprawie. Chociażby przez za-
pewnienie dobrych warunków życia seniorom.

Królowa Sylwia od lat zaangażowana jest w polep-
szenie opieki nad starszymi osobami. A przyznawane 

przez Jej Fundację nagrody promują osoby, które zaj-
mują się tą tematyką. Wśród laureatów tegorocznej 
Qeen Sylwi Nursing Award znalazł się Polak, Adrian 
Nowakowski, który otrzymał nagrodę za zastosowa-
nie AI w pracy z pacjentami z demencją. 

- Mówi się, że generacji „Z” brakuje empatii, że nie 
ma połączenia pomiędzy młodymi ludźmi wychowa-
nymi niemal na mediach społecznościowych oraz ge-
neracją ludzi starszych – mówi Nowakowski. - Jednak 
to nieprawda, chciałem pokazać, że nowoczesna tech-
nika umożliwia wszystkim lepsze funkcjonowanie. 
To dopiero początek, istnieje wiele możliwości do 
zastosowania jej w codzinnym życiu.

Polski pielęgniarz opracował rozwiązanie wyko-
rzystujące sztuczną inteligencję (AI) do nauki ko-
munikacji z pacjentami z demencją. Stworzył wyko-
rzystujący sztuczną inteligencję symulator, który po-
zwala uczyć się i ćwiczyć efektywną komunikację z 
pacjentami. Symulator zachowuje się jak starsi ludzie 
z demencją, którzy mają problem z przypomnieniem 
sobie tego, co było niedawno, mimo iż pamiętają do-
brze zdarzenia sprzed lat. Właśnie za ten wynalazek 
Adrian Nowakowski został uhonorowany Nagrodą 
Pielęgniarską Królowej Sylwii. 

Podczas uroczystości wysłuchałam też wykładu pa-
ni Marie Luise Bertels (Zerhusen Blömer z Niemiec), 
która prowadzi domy dla pacjentów z demencją. 
Dobra opieka polega m.in. też na tym aby wspólnie 
kreować piękne wspomnienia. Opowiadała jak w jed-
nym z domów pacjenci budzą się do gry na pianinie, 
przy którym siedzi jeden z jej synów. Miłe otoczenie, 
wspólnota, zaangażowanie umila wszystkim życie.

Innowacje w opiece nad starszymi są ważna dla nas 
wszystkich, zarówno w Polsce jak i Szwecji zwiększa 
się procent populacji ludzi starszych. Tak więc ważne 
jest abyśmy nie zapominali o naszych seniorach, ob-
darzali ich dobra opieką, która - być może - kiedyś dla 
nas także będzie ważna.

Ewa Korolczuk

Nasze kwiaty
Nasz przydomowy ogródek ma tylko 
kilkanaście metrów kwadratowych. 
Z dwóch stron graniczy ze ścianą domu
i tarasem, a pozostałe dwie ściany stanowią 
płoty. Długo sądziłam, że u nas kwitną tylko 
mlecze, ale byłam w błędzie.

Przebiśniegi są zwiastunami wiosny. Stosownie 
do nazwy przebijają pokrywę śnieżną, kwitną biało 
śnieżnymi łezkami i znoszą lekkie przymrozki.

Potem kwitną krokusy. Żółcią i fioletem obramo-
wują główną grządkę. Są wrażliwe na przymrozki. 
Natychmiast więdną i wiosenne słońce nie jest w 
stanie ich reanimować. Po zewnętrznej stronie domu 
mamy również trochę zieleni. Kwitną tam miniaturo-
we, wczesne krokusy tworząc okrągłą plamkę błękitu. 
Kiedyś zrobiły nam niespodziankę. Jednego dnia by-
ły, a następnego zniknęły przycięte do samej ziemi. 
Musiały smakować jakiemuś zajączkowi czy sarence.

Na jednej z grządek rosną kwiatki, które wchodziły 
niejako w inwentarz posesji. Kwitną co roku bez in-
terwencji. Przypominają wyglądem miniaturowe żół-
te margerytki. Nie słyszały widocznie o Linneuszu, 
który nadawał roślinom łacińskie imiona i nazwiska. 
Pozostają bezimienne.

Po krokusach kwitną żonkile. Obrywam przekwit-
nięte główki, aby całą energię koncentrowały na 
wzmocnieniu cebulek. Tu i tam zakradły się narcyze, 
moje ulubione kwiaty. ”Sama jesteś narcyz” - zwykła 
mawiać mama i nie brzmiało to jak komplement.

W międzyczasie do kwitnienia gotuje się forsycja. 
Na ogół kwitnie obficie, ale w pewne lata odpoczywa. 

Na głównej grządce, wśród zimowo przyciętych 
róż, wschodziły tulipany. Nie kwitły równocześnie, 
więc długo cieszyły oko różnobarwnymi kielichami.

Samosiejki to rośliny, które wyrosły bez interwen-
cji ogrodnika. Poziomki rosnące wzdłuż tarasu to 
samosiejki. Kwitną skromnie na biało, ale owocują 
słodko i obficie. Inną samosiejką jest krzak czarnego 
bzu. Potężny, o niezwykłej sile witalnej rósł wysoko 

zacieniając ogródek sąsiada. Kwitł obficie białymi 
kiściami. Skrzętne gospodynie robią z kwiatów sok 
lub inne przetwory. Ja nie należę do skrzętnych go-
spodyń. Na domiar złego, łodygi pokrywała gruba 
warstwa czarnych mszyc. Zeszłego roku przycięto 
nam krzak tak radykalnie, że praktycznie został tylko 
gruby pień. Sądziliśmy, że będzie to koniec. Ale nie! 
Po pewnym czasie wypuścił pędy, już nie tak silne jak 
przedtem i nie kwitnie. Potrzebował widocznie trochę 
czasu do namysłu.

Janowiec zauważa się dopiero kiedy kwitnie, jak 
większość kwiatów na żółto. Może po długiej, ciem-
nej zimie potrzebujemy słonecznego koloru. Owocuje 
drobnymi strączkami i wtapia się optycznie w otacza-
jącą zieleń.

Jaśmin zasłonięty przez węgieł dom, dawał o so-
bie znać upojnym zapachem. W Tunezji, widzie-
liśmy mężczyzn z bukiecikami jaśminu za uchem. 
Podobno działał jak afrodyzjaka. Wtedy jeszcze nie 
było Viagry.

Klematis pnie się w narożu dwóch płotów. Trudno 
dostrzec  granatowe płatki bo zasłania je rozrośnięty 
rododendron. Jestem niedoświadczoną ogrodniczką. 
Sadzę rośliny zbyt gęsto. Nie mają miejsca na roz-
rost. U sąsiada za płotem rośnie krzak bzu. Kwitnie 
równocześnie z rododendronem współgrając z nim 
kolorystycznie.

Lawenda kwitnie skromnie, ale saszetki z wy-
suszonymi kwiatostanami nadają świeży zapach 
bieliźniarce.

Mieliśmy pnącą różę, prezent od zaprzyjaźnionej 
pary. Przyjaciel odszedł przedwcześnie, a róża podą-
żyła za nim, Tego roku uschła lub przemarzła. Pączki 
miały bladoróżową barwę, ale rozkwitała czystą bielą. 
Mam ochotę zanucić: Rozkwitają pąki białych róż / 
nie ma cię Jureczku, nie ma z nami już.

Na głównej grządce rosną róże. Pierwsza tura kwit-
nienia bywa fiaskiem. Pączki miękną, zewnętrzne 
płatki brązowieją. Z takiego pączka kwiatu nie bę-
dzie. Druga tura bywa udana. Róże kwitną, zgodnie z 
nazwą na różowo, z główkami kwiatowymi wiejskich 
róż; nie przypominają bukietów na długich łodyżkach 
jakie kupuje się w kwiaciarni. Na bocznej grządce 
mieliśmy róże kwitnące obficie drobnymi kwiatkami. 
Musiałam wspierać je drucianymi podpórkami, aby 
nie kładły się na ziemi. Zima nie była łaskawa dla róż. 
Oba krzaczki niemal zupełnie uschły.

A`propos róż. Było to jeszcze w okresie mojej 
pracy. Nie pamiętam z jakiej okazji obdarowano 
mnie krzaczkiem róży o wdzięcznej nazwie whisky. 
Radzono mi, aby wkopać ją na kamienistym gruncie. 
W ten sposób będę miała whisky on the rocks.

Przy okazji chcę wspomnieć inną zabawną aneg-
dotkę. Moim promotorem doktoranckim była sym-
patyczna pani docent ze specyficznym poczuciem 
humoru. Po pomyślnie zakończonej obronie jest 
zwyczaj, że promotor wygłasza parę słów i wręcza 
stosowny prezent. Przy pewnej obronie zwróciła dok-
torantowi uwagę, że zauważyła u niego poważne bra-
ki w dziedzinie literatury. Po czym podarowała mu 
pełne wydanie... ”Kubusia Puchatka.”

Późnym latem kwitną żółte chwaściki, których 
nazwy nie potrafię ustalić. Przesadziłam je z pobli-
skiej łączki i rosną chętnie bez mojej pomocy. Kiedy 
urywam kilka łodyżek aby wstawić do wazonu, tracą 
dolne płatki z podłużnego kwiatostanu. Widocznie ze-
rwanie to dla nich trauma. Ostatnie kwitną rumianki 
samosiejki. Wtedy ogródek zamienia się w łąkę.

W naszym ogródku rośnie kilka gatunków tuj. 
Małżonek z uporem nazywa je choinkami. Próbuję 
wyprowadzić go z błędu wskazując na dwie strzeliste 
tuje: tu ja, a tu ty.

Mam nadzieję że nadchodząca zima nie będzie 
ostra. W przeciwnym razie tytuł następnego felietonu 
może być ”Nasze chwasty”.
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