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ANDRZEJ SZMILICHOWSKI

Andrzej Szmilichowski

Gaslighting
Natknąłem się na nieznane słowo, 
a ponieważ pochodzę z pokolenia, 
dla którego nowymi słowami były: 
samolot odrzutowy, plastik, teflon, 
długopis, o elektronice i Internecie 
nie wspominając, przyjąłem moją 
niewiedzę z pokorą i zasięgnąłem 
informacji u wiceboga Googla.

Mam na myśli angielskie słowo gaslighting, ozna-
czające formę przemocy psychicznej, polegającej na 
manipulowaniu drugą osobą w takim wymiarze, aby 
przejąć nad nią pełną kontrolę.

Użyła go, w ostatnich tygodniach kampanii wybor-
czej w Stanach Zjednoczonych, Kamala Harris, oskar-
żając Donalda Trumpa o gaslighting – gdy powiedział 
o zamieszkach na Kapitolu z 6 stycznia 2021 roku,  
jako o „dniu miłości”. To zabrzmiało raczej jak kpi-
na, ale Kamali Harris pasowało skrytykować Trumpa 
za próbę manipulowania opinią publiczną, oraz znie-
kształcanie rzeczywistości. 

Trump być może rzeczywiście drwił z „powagi sy-
tuacji”, pytanie czy każde kłamstwo i manipulacja jest 
już gaslightingiem? Ten rodzaj przemocy psychicznej 
charakteryzuje się umiejętnością podważania rzeczy-
wistości w taki sposób, aby ofiara zaczęła wątpić w 
swoje myśli, oceny, zmysły i tak aż do utraty poczu-
cie własnej wartości, co powoduje, że zdrowie psy-
chiczne ofiary podupada i czyni ją w pełni zależną od 
manipulatora. 

Czy gaslighting jest kolejnym słowem, które weszło 
w zakres psychologii trudno ocenić. Nawet jeśli ocena 
Harris była słuszna a wypowiedź Trumpa karygodna, 
stało się narzędziem walki politycznej, a kłamstwa i 
manipulacje w dzisiejszej polityce to chleb powszedni 
i nie wymaga opisu, wyjaśnień, czy interpretacji.

Gaslighting narodził się za przyczyną sztuki teatral-
nej „Gaslight”, następnie zekranizowanej w 1944. z 
Ingrid Bergman w roli głównej. Jej ekranowy mąż ze 
zbrodniczą premedytacją i inwencją przekonuje ją, że 
przygasanie lampy gazowej jest jedynie wytworem jej 
wyobraźni i symptomem poważnej choroby. 

Gaslighting coraz częściej zarzucany jest w dysku-
sji tym, którzy podają w wątpliwość czyjeś argumen-
ty, sposób rozumowania, stany emocjonalne. A nawet 
osobom reprezentującym odmienne poglądy, co jest 
już poważnym nadużyciem.

Niezależnie od tego jak bardzo się z czyimś obra-
zem rzeczywistości nie zgadzamy, nie znaczy to jesz-
cze, że jesteśmy bezradni. Kanapa w gabinecie psy-
choterapeuty bywa nierzadko pierwszym miejscem, 
gdzie ofiara gaslightingu dowiaduje się, że w osobi-
stej relacji ktoś stosował wobec niej przemoc, i tak jej 
rzeczywistość odzyskuje właściwe proporcje. 

Czy każda manipulacja jest gaslightingiem? Nie 
nam, hipotetycznym pacjentom owej sławnej kanapy 
wyrokować, ale niezwykle ważnym jest przekonanie, 
że ktoś nasze uczucia uznaje, traktuje poważnie i po-
trafi nam określić, co jest przemocą, a co nie, co rze-
czywistą manipulacją, a co pomyłką, czy wytworem 
naszej lub cudzej wyobraźni.

Godzimy się akceptować rzeczywistość jednocze-
śnie przeczuwając, iż być może nic nie jest realne. 
A zatem „na pocieszenie” słowa wielkiego pisarza 
Ernesta Hemingway’a: Szczęście wśród inteligent-
nych osób to najrzadsza rzecz jaką znam.

Więc w końcu, co się dzieje? Życie się dzieje! 

Nieuchronność zła widzę jak jakieś przyczajenie 
tuż pod powierzchnią codziennej krzątaniny, oby-
czajów, uśmiechów, ustrojów, nastrojów, a wojny 
to tylko okrutnie ujawniają.

Wola chwili
Moje życie uważam za udane. Nie dlatego, że omi-

nąłem siły zła, a ponieważ mam podejrzenia, że wiel-
kość rodzaju ludzkiego oparta jest na fałszu. Mam tyl-
ko nadzieję, że to co absurdalne i zbrodnicze, kiedyś 
przegra i stanie się tak nie za przyczyną człowieka, 
tylko dlatego że ukryta struktura rzeczywistości jest 
rozumna i sprzyja naturze, której mamy szczęście być 
- nie rozumiejąc że to przywilej, częścią.

Naszą niedogodnością jest energia, a szczególnie 
przedziały czasu i jego rytm. Czas jest niespójny z cy-
klem ludzkiego życia, co powoduje, że miliony, może 
miliardy, odczuwają swoje życia jako okaleczone i 
pozbawione... Właśnie tak, pozbawione, tylko  cze-
go pozbawione nie wiedzą i w takim stanie umiera-
ją. Nie pojmuję, że religia ośmiela się oceniać i kłaść 
na wadze dobra i zła, biedne dusze. Wydaje się, że 
dziś spełnia się proroctwo kacerzy, przemija „wielka 
grzesznica” kościół katolicki.

Energia musi natrafiać na opór. Opór ją ćwiczy i 
jednocześnie ocala. Bez oporu energia traci znacze-
nie i w ogóle sens.  Ale co się stanie, gdy napotka 
idealnie litą ścianę bez najmniejszej szczeliny? Wtedy 
zawraca do swojego wnętrza, zjada sama siebie i to 
jest chwila kiedy istoty obdarzonej mądrością potrafią 
postawić pytanie: Może ściany w ogóle nie ma? Może 
to moje złudzenie, moja wina, moja walka z samym 
sobą? I to jest miejsce dla artysty, jego momentum.

Artysta niezależnie od uprawianej dyscypliny ma 
paterialistyczny stosunek do grzechu, a dzieje się tak 
dlatego, że artysta uważa cnotę za podporę porządku 
społecznego, którym gardzi. Sztuka rodzi się z pra-
gnienia dobra i to nadaje jej szlachetność, potem idzie 
zręczność umysłu, sprawność ręki, możliwości gardła 
artysty, a dopiero na samym końcu najważniejsze, 
palec Zeusa. Tu sprawa się nieco wikła, bo artysta 
nierzadko zaprzecza istnienia siły wyższej, ponieważ 
nikt kto jest dobry, nie wymyśliłby świata, w którym 
żywe istoty poddawane są i same stosują wymyślne 
tortury. Artysta wierzy, że może uda mu się coś zmie-
nić i ma nadzieję zawstydzić Zeusa.

Jest w nas coś, co nazwałbym zarażeniem śmiercią. 
Człowiek zapomina szybko i wtedy wątpi w to, co wi-
dział na własne oczy, a to już pachnie bezsensem. Ale 
właśnie tam, na tym nieokreślonym terenie, powstaje 
najwartościowsza poezja i proza. Na tej niesprecyzo-
wanej granicy, gdzie poeta już już zapomniał, ale jesz-
cze jeszcze pamięta. Może zręczniej byłoby przyznać 
się do naiwności, niż dotykać słowem tego, czego nie 
powinno się w ogóle ruszać? To pytanie pozostanie 
bez odpowiedzi, ponieważ jest za trudne. Co mamy 
powiedzieć na sen, w którym jesteśmy widzem tego, 
co się ma wydarzyć i budzi nasze osłupienie, kiedy 
się wydarza?

Dorosłość człowieka poznaje się nie po tym, czego 
dokonał, ale po ilości głupstw, które udało mu się omi-
nąć, co jest tylko swobodnym założeniem, gdyż sporą 
część przeszkód ominął bezwiednie. Czy jest jakiś in-
ny niż teoretyczny związek między mną dzisiejszym, 
a pewnym młodym człowiekiem w Gdyni lat 50/60 
ubiegłego stulecia? Nie ma żadnego! Bardzo sobie ce-
nimy samodzielność i dojrzewanie umysłu, ale drażni 
nieubłagalność czasu, który bezlitośnie  przekierowu-
je uwagę w nowych nieznanych kierunkach.

Za brak rozumu ponosi się karę. Banalna konstata-
cja w uszach wielu, albowiem niewielu już pamięta, 
że w czasie ostatniej światowej wojny boleśnie się 
o tym przykonaliśmy. Wyciągając wnioski i nauki, i 
oczekując opamiętania popełniamy błąd, gdyż zapo-
minamy, że człowiek, zazwyczaj myśli analogiami. 
Przeczuwam, że bliscy jesteśmy czasu, kiedy ludzie 
codzienni podniosą ogromny krzyk, ale niestety na 
wszystko będzie już za późno. To podpowiada mi ata-
wistyczna pamięć strachu zapamiętana z dzieciństwa.

Gdybym miał określić tylko dwoma słowami, jak 
pobyt w Szwecji mnie zmienił, powiedziałbym pu-
ste przestrzenie. Ale najważniejsze co osiągnąłem, 
to demokratyczność odruchów w stosunku do ludzi, 

a także osiągnięcie tą drogą wzmocnienie, o paradok-
sie!, mojej polskiej tożsamości.

To ładnie zabrzmiało, ale co mi z tego, kiedy jestem 
jednym z wielu? Tu cię mam, zawołałem pełen satys-
fakcji! Rozdęte ego ambicji i pychy, drogi przyjacie-
lu! Na darmo zapewnienia, że się tego nie ma, a jeśli 
nawet, to przecież pod kontrolą.

Żyjemy w świecie, który coraz bardziej i szybciej 
wychodzi ze swoich trybów! Tak, ale można trochę 
łagodniej. Na przykład: Żyjemy w świecie, w którym 
bieg życia dostosowuje się do danych, złożonych w 
losach człowieczeństwa wcześniej.

Tylko ślepy i głuchy może nie przeczuwać tra-
gicznej sytuacji, w jakiej znalazł się rodzaj ludzki. 
Gatunek, który zarozumiale pragnął wziąć w swo-
je ręce Historię, zapominając lub nie rozumiejąc, że 
Historia jest okrutnym bóstwem. Rozkazy padające z 
jej ust, są głosem sprytnych kapłanów ukrytych w jej 
pustym wnętrzu i nie ma przed tym schronienia, bo 
oczy bóstwa imieniem Historia są tak wymyślone, że 
patrzą wszędzie tam, gdzie idzie człowiek. A w końcu 
nadejdzie taka pora, taki dzień, kiedy człowiek sta-
nie przed obliczem Zeusa, a ten wyciągnie środkowy 
palec, dotknie czoła i powie: Kretyn z ciebie malcze! 
Zmarnowałeś życie, które ci ofiarowałem, na zajmo-
wanie się głupstwami!

Ambicje i ich zaspokajanie nie należy rozpieszczać, 
a najlepiej negować. Są bowiem zewnętrzną oznaką, 
ozdobą społeczną i symbolem uznania, ale motywy 
metafizyczne aż biją w oczy. Wyobraźmy sobie zwy-
kły dzień w jakimś mieście, wybierzmy sobie lokatora 
i puśćmy go w ruch w codzienne opary absurdu. Jaka 
jest racja istnienia lokatora? Bezsensowna krzątanina, 
uśmiech, awantura, pieniądze i pieniądze, zwierzenia, 
kopulacje, niemądre rozrywki. Przy odrobinie przeni-
kliwości można podzielić lokatorów na typy, odgad-
nąć przynależność klasową, obyczaje.

Skróćmy teraz perspektywę czasową: dzieciń-
stwo, dojrzałość, starość, zbijają się w jedno i upły-
wają w ułamku sekundy, potem już tylko powietrze. 
Rozpatrywanie jednego lokatora ma niewiele sensu, 
bo wnikając w jego umysł odkryje się tylko wiele 
bredni, ale nie mamy wyboru. Nie zdaje sobie sprawy, 
że nic nie jest jego własnością, bo wszystko należy do 
formacji historycznej, która go poczęła. Stroje, ruchy, 
charakterystyczny uśmiech, wierzenia, uniesienia, 
poglądy. Wszystko jest wcieleniem sił inercji i przez 
to lokator ulega złudzeniom, że jest sobą, nie będąc 
żadnym sobą. Gdyby był duszą, jak uczył go Kościół, 
może by się bał, ale wierzenia zostały przekreślone, 
więc pozostało tylko trwanie detali: jeść, pić, zara-
biać, ciupciać, rodzić dzieci. Co dalej? Czy tak ma 
być? U boga ojca, czy ten cały matrix ma trwać w 
nieskończoność?

Jest potrzeba nowego człowieka. Takiego, który 
będzie tworzył formacje historyczne, a nie był ich 
niewolnikiem. Człowieka silnego i uwalniającego się 
z kręgu cierpień matrixa. Inaczej, dopóki jest zły i głu-
pi, niech cierpi! Dopóki rechocze, pije, żre, pierdzi, 
opowiada głupie dowcipy, kradnie, zabija, i w tym 
widzi piękno życia, ma cierpieć!

Słusznie, ale przecież wiedza? Cóż wiedza? 
Wiedza na poziomie codzienności tym się odznacza, 
że daje poczucie, iż wszystko jest zrozumiałe i wytłu-
maczone. Jest podobna systemowi kładek rozpiętych 
nad przepaściami. Można po nich przemieszczać się 
w przekonaniu, że żadnych przepaści nie ma, co nie 
zmienia faktu, że istnieją. Daje to komfort złudzenia 
posiadania pełnej wiedzy, która odpowiada na każde 
pytanie. Nic nie wyjaśniające formuły mają jedną sil-
ną stronę, zapewniają pozorną satysfakcję  w oczeki-
waniu na świat przyszłości, który będzie podobny do 
mitycznego świata bogów Zeusa.
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Trudno dziś uwierzyć, ile wrzawy wywołała na początku XVIII 
wieku dysputa o kształcie ziemi. A jakim poczuciem misji 
ożywieni byli ci, od których wyników badań zależeć miało 
rozstrzygnięcie sporu.

Ziemia jak pomarańcza, 
nie jak cytryna

Spór ów przybrał znamiona histerii, kiedy 
Isaac Newton podważył tezę Kartezjusza o ziemi 
przypominającej kształtem cytrynę, a więc wydłużonej 
przy biegunach. Twierdził, że jest wręcz przeciwnie – 
to znaczy, że przypomina ona pomarańczę, jako że jest 
spłaszczona przy biegunach. Teza ta wywołała furię 
u wpływowych postaci ówczesnej nauki, zwłaszcza 
u dyrektora paryskiego obserwatorium astronomicz-
nego, Domenica Cassiniego, i jego syna, następcy na 
tym stanowisku. A także u innych kartezjanistów. 

Spory o kształt ziemi stały się na tyle zawzięte, 
że jaśnie panujący w owych czasach gotowi byli 
wysupłać z królewskiej kiesy niemało grosza na od-
ległe wyprawy, byleby otrzymać pewność w kwe-
stii tego, co też nasza Ziemia przypomina bardziej: 
pomarańczę czy cytrynę? 

W tej sytuacji, doświadczony francuski ba-
dacz Pierre Louis Moreau de Maupertuis mógł bez 
większych trudności przekonać króla Ludwika XV 
o potrzebie sfinansowania wyprawy do Laponii. 
Wcześniej inna grupa, w podobnych zamiarach, wy-
ruszyła do Peru. 

W najdłuższy dzień 1736 roku pojawili się w 
Torneå egzotyczni ludzie. Nie tylko inaczej ubrani, 
mówiący niezrozumiałym językiem, wyposażeni w 
dziwne instrumenty, lecz w dodatku całkowicie za-
absorbowani obliczeniami. Były to czasy, kiedy taki 
widok frapował bardziej niż dzisiejsze relacje o UFO-
ludkach, krzątających się w Hästdalen, po drugiej 
stronie gór, do których obecności miejscowa ludność 
zdążyła już przywyknąć. 

Wśród członków ekspedycji prowadzonej przez de 
Maupertuisa – młodych astronomów francuskich – 
znalazł się jeden, który ludziom z Tornedalen musiał 
wydać się bardziej swojski. Był nim Anders Celsius 
(nam znany jako Celsjusz), podówczas młody jeszcze, 
lecz już utytułowany szwedzki naukowiec, profesor 
astronomii. Zanim przybyli do Tornedalen, złożyli 
w Sztokholmie kurtuazyjną wizytę królowi Szwecji 
Fryderykowi, ten zaś wyraził podziw dla ich hartu du-
cha. Przyznał, że wołałby stawać do najkrwawszych 
bitew, niż przedzierać się przez nieprzystępne głu-
sze dalekiej Laponii. Fryderyk ofiarował im sztucer 
myśliwski i życzył powodzenia. 

Celem polarnej wyprawy było przeprowadzenie 
pomiarów, które pozwoliłyby ustalić wielkość stopnia 
południkowego. Chodziło o stwierdzenie, czy bliżej 
bieguna będzie on dłuższy niż w rejonie równika. Jeśli 
tak, dowodziłoby to prawdziwości tezy Newtona o 
spłaszczeniu ziemi przy biegunach. To wyjaśnia, dla-
czego inna ekipa udała się do Peru. 

Dolinę Torne ekspedycja wybrała do badań za 
namową Celsjusza. Zaraz po przyjeździe zabrano 
się do dzieła. Najpierw należało znaleźć możliwie 
najdalej od siebie leżące dwa punkty obserwacyj-
ne, znajdujące się jednak na tym samym południku. 
Następnie należało policzyć długość łuku południka 
między owymi punktami. Zgodnie z regułami trygo-
nometrii, wymagało to wytyczenia trójkątów, których 
wierzchołki pokrywały się z realnie istniejącymi w 
terenie wierzchołkami pagórków. Na wybranych do 
tego celu wzgórzach należało następnie ustawić słu-
py sygnalizacyjne, umożliwiające obliczenie kątów 
trójkąta. Konieczne było bardzo dokładne zmierzenie 
jednego z boków trójkąta, aby mógł posłużyć dalej za 
odcinek bazowy. Najlepiej na idealnie równej płycie, 
na przykład zamarzniętego jeziora. 

Nivanvaara, Kaakomonvaara, Aavasasa, Horrilon-
kero, Huitaperi, Niemivaara, Pullinki, Kittisvara. Te 
egzotycznie i zarazem melodyjnie brzmiące nazwy 
oznaczały wierzchołki, które opatrzono słupami trian-
gulacyjnymi. W ten sposób powstała sieć trójkątów 
w terenie. Kittisvara koło wsi Pello i wieża kościoła 
w Torneå wyznaczały, odpowiednio, krańcowo pół-
nocny i krańcowo południowy punkt tej sieci. 

Chmary komarów dotkliwie doświadczyły człon-
ków ekspedycji. Nawet żołnierze z miejscowego regi-
mentu, wynajęci do prac fizycznych, nie dawali sobie 

z nimi rady. Jednego z uczestników ekspedycji trze-
ba było odtransportować do szpitala. De Maupertuis 
zauważył w swoim dzienniku, że nawet Lapończycy 
uciekali z tych stron na wybrzeże zachodnie, nie 
wytrzymując komarowego koszmaru. 

Pod koniec sierpnia ukończono wszystkie pra-
ce związane ze stawianiem słupów i oznaczaniem 
trójkątów. Wybrane wierzchołki wraz z wieżą kościoła 
w Torneå utworzyły siedmiokąt wzdłuż łuku południ-
ka podlegającego pomiarom. Ustalono również, że 
odcinek bazowy sieci trójkątów zmierzony zostanie 
na zamarzniętej powierzchni rzeki Torne, między osa-
dami Övertorneå i Niemis. Pozostało czekać na zimę. 
Acz nie bezczynnie. Ekspedycja zajęła się badaniami 
astronomicznymi. 

Nadszedł wreszcie stosowny dla pomierzenia od-
cinka bazowego moment. 21 grudnia, w najkrótszym 
dniu roku, rozpoczęto pomiary na zamarzniętej rzece 
Torne. Ziąb był tak wielki, że jedynym płynem, który 
nie zamarzał, był samogon. Trzymał przy życiu ekipę, 
lecz nie łagodził pragnienia. Przeręble zachodziły 
lodem błyskawicznie, woda pitna stawała się bryłką 
lodu, zanim dotarła do ust. Do przebywającego w 
tym czasie w Holandii Linneusza pisał brat Andersa 
Celsiusa, Olof, przedstawiając gehennę francuskiej 
ekspedycji i żale brata. Temperatura spadała do 37 
stopni w skali Reamura – takiej wówczas używano. 
Celsjusz jeszcze wtedy nie mógł wiedzieć, że przej-
dzie do historii dzięki opracowaniu nowej skali, 
sporządził ją wiele lat później. A w skali smaganego 
wówczas lapońskim mrozem, nieszczęśnika Celsju-
sza, oznaczało to 46 stopni. 

Wśród zawiei, w śniegu sięgającym po czubki 
dachów okolicznych domostw, dokonano wszyst-
kich niezbędnych obliczeń. Pokazały one, że spłasz-
czenie ziemi jest silniejsze, niż się spodziewano. De 
Maupertuis zrazu odniósł się sceptycznie do uzyska-
nych wyników. Sądził, że dzieje się tak za sprawą 
wrażliwych na pomyłki obserwacji astronomicznych. 
Ponowił pomiary w marcu. Potwierdziły one fakt 
spłaszczenia ziemi, nawet przy najbardziej krytycznej 
weryfikacji pomiarów. Dziś wiemy, że niedokładności 
nie brały się z niezgulstwa ekipy, lecz były rezultatem 
stosowania niedokładnych instrumentów. Lepszych 
wówczas nie było. 

Uczestników wyprawy przyjęto w Paryżu z wielką 
pompą. Voltaire piał z zachwytem: „De Maupertuis 
spłaszczył zarówno ziemię, jak i Cassinich”. Król 

przyznał wszystkim uczestnikom ekspedycji stosowne 
pensje. De Maupertuis zrezygnował ze swojej części 
na rzecz pozostałych. Wyrażano głośno podziw dla 
szefa i członków ekspedycji za sprawność, dzielność i 
niebywały hart ducha. Członkowie dworu i Akademii 
Nauk z wypiekami na twarzy słuchali opowieści o 
niepojętym trudzie wyprawy do polarnego kraju. 

Następnie zaczęły się schody. Luminarze nauki 
francuskiej, zdeklarowani kartezjaniści, nadal nie wi-
dzieli powodu, by pod wpływem jakiegoś Newtona 
podważać prawdy uznane za niewzruszone. Kiedy 
argumenty rzeczowe i krytyka rozumowa nie wystar-
czyły do poddania w wątpliwość materiału dowodo-
wego, poczęto uciekać się do sposobów pozanauko-
wych. Poniekąd pomógł w tym sceptycyzm samego 
Maupertuisa, którego dręczyła świadomość margine-
su błędu. W tajemnicy przed wszystkimi próbował 
namówić Celsjusza do ponowienia pomiarów na 
szwedzkim jeziorze Vättern, i to na swój własny koszt. 
Celsjusz odrzucił propozycję, tłumacząc to ryzykiem 
załamania się lodu pod ciężarem instrumentów. 
Rozczarował tym stanowiskiem Maupertuisa i ten ze-
rwał z nim wszelkie kontakty. 

Tymczasem nad Maupertuisem poczęły się gro-
madzić ciemne chmury. Zaczęło się od anonimowych 
artykułów, w których poddawano krytyce zachowa-
nie członków ekspedycji, a zwłaszcza postępowanie 
jej szefa podczas pobytu w Tornedalen. Faktem jest, 
że Francuzi goszczeni byli w najlepszych domach, 
zaś sam Maupertuis miał talent do układania bal-
lad i pieśni, w których odmalowywał swoje zauro-
czenie Północą. Chętnie śpiewał je na proszonych 
przyjęciach. 

„Życzliwi” donosiciele z lubością zaczęli wypomi-
nać mu niejaką Christine i jej siostrę Elisabeth, su-
gerując gorszące sceny, przed opisem których wstrzy-
mywała ich tylko, jak sugerowali, obawa o dobro 
obyczajów publicznych. Zaczęły się mnożyć pamfle-
ty na członków ekspedycji. Wszystkie krążyły wokół 
domniemanych ekscesów z chętnymi dziewczętami 
lapońskimi. Ton pomówień był podobny. Chodziło o 
podważenie wiarygodności ich badań. Sugerowano, 
że tak jak zachowanie członków ekspedycji odbiegało 
od przyjętych powszechnie wzorów moralności, tak 
też wyniki ich pomiarów różniły się od tego, co naka-
zywał rozum i zdrowy rozsądek. 

W potwarzach celował Voltaire, ten sam, który 
po powrocie ekipy, wielbił Maupertuisa. Potem w 
każdym swoim tekście ukazywał go w dwuznacznych 
sytuacjach, w otoczeniu dwojga niefrasobliwych mło-
dych Laponek. Voltaire był, podobnie jak Maupertuis, 
gościem na dworze króla Fryderyka. Kalumniami i 
plotkami rozeźlił Fryderyka na tyle, że ten w końcu 
zmuszony był go przepędzić z dworu. Nikt nigdy nie 
potrafił udowodnić żadnemu z uczestników ekspedy-
cji jakichkolwiek niestosowności w zachowaniu ani 
zgorszenia publicznego. 

Kiedy wróciła ekspedycja z Peru, można było 
ostatecznie uwiarygodnić rezultaty badań ekspedycji 
Maupertuisa. Plotki ucichły, kwasy ustały, bohatero-
wie tych dni ustąpili pola nowym. 

Dzięki nim jednak ziemia od tej pory zdecydowanie 
przypomina pomarańczę.
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Czy są to lachy, czy też pisane (z dużej litery) 
Lachy? Wiele razy w ostatnich czasach słyszałem to 
powiedzenie, głównie podczas dyskusji z osobami w 
starszym wieku. Dało mi to do myślenia, czy jest to 
jakieś zaklęcie na odpędzenie złych demonów i dra-
matycznych wiadomości ze Świata o poczynaniach 
wojennych? I czy te zaklęcia pomogą? Raczej nie.

Co oznacza to staropolskie porzekadło? Mówimy 
„Strachy na lachy” gdy się nie boimy. Bo powiedze-
nie to, w dokładnym tłumaczeniu, oznacza, że „próż-
no kogoś straszyć”, my i tak się nie boimy. Lachy pi-
sane małą literą, to słowo pospolite, opisujące miejsca 
trudno dostępne dla człowieka, zarosłe leszczyną  w 
głębi lasu. I zamiast „wysyłać strachy do diabła”, uży-
wano tego bardziej  łagodnego zwrotu – „strachy na 
lachy”: niech strachy wędrują na lachy, czyli do lasu, 
w gęszczach, zarośla, i niech tam przepadną. A skoro 
strachy sobie poszły, to nie ma się czego bać.

Ale Lachy (pisane dużą literą L) to już poważne za-
grożenie. Jak podaje słownik języka polskiego Lachy 
to nic innego jak dawna nazwa Polaków. Tak ich na-
zywali Litwini i Rusini. Ktoś doczytał się w słowniku 
tzw. wileńskim, że „Polaka Rus Lachem” nazywa. 
Lachy uważani byli za osobników silnych, niepłochli-
wych i niestrachliwych, w dodatku, jak trzeba było, 
nawet bitnych. A więc straszenie Lachów zupełnie 
mijało się z celem, a atak na nich to trud daremny

Siłę Lachów podkreślił wyraźnie nasz wielki 
wieszcz, Adam Mickiewicz w „Panu Tadeuszu” w 
Księdze IX:

Oj, bieda mnie, żem nie miał choć jednej armaty!
Dobrze mówił Suworów: Pomnij, Ryków kamrat,                                                               
Żebyś nigdy na Lachów nie chodził bez armat!
Skoro „strachy na lachy” (te pisane małą li-

terą) to nic nie znacząca bagatela, to Lachy (pisane 
duża literą) to poważna sprawa. Wynika z tego, że 
tych Lachów należy się bać i za dużo do nich nie 
podskakiwać.

Te strachy, a raczej mówiąc: straszenie, wyraźnie 
wymsknęło się spod kontroli i jak śmierdząca ciecz 
rozlała się po całej Europie, a fetor od tego straszenia 
dotarł nawet do Ameryki. Nie mam zamiaru w tym 
artykule wdawać się w polityczne rozważania i opi-
sywanie aktualnej sytuacji na polu walki w Ukrainie. 
Chcę się natomiast skupić nad tym co mnie – Lacha 
mieszkającego w Szwecji – naprawdę przestraszyło i 
sprowokowało do podjęcia konkretnych kroków, któ-
re w razie czego (?) pomogą mi przetrwać chociaż pa-
rę dni, jeśli te „strachy” zostałyby urzeczywistnione. 
A konkretnie, gdyby wojna w Ukrainie wymsknęła by 
się spod kontroli i rozlała po całym Świecie.

Nie słychać jeszcze strzałów armatnich, ale za-
grożenie wisi w powietrzu. Tego nie da się ukryć, a 
tym bardziej zbagatelizować. Kraje zrzeszone w Unii 
Europejskiej i w NATO trzymają wspólną politykę 
obronną, żeby w „razie czego” stawić czoła agresji 
naszego wschodniego sąsiada. Oby nigdy do tego nie 
doszło. Oczywiście, niektóre państwa Wspólnoty, 
mają nieco inne poglądy i jakby solidaryzowały się 
z agresorem.

Arogancja polityczna Rosji zaszła już tak dale-
ko, że nie widać żadnego logicznego rozwiązania. Nie 
można zatem mówić „na pewno nic się nie stanie”. 
Olbrzymie połacie Ukrainy leżą w gruzach i państwo 
stara się odpowiadać na ataki agresora. Jak długo to 
potrwa i będzie co dalej będzie?

Powrócę teraz do mojego niepokoju, nawet – po-
wiedziałbym: strachu. Jak damy sobie radę w przy-
padku, kiedy wojna nas zaskoczy? Może być to rów-
nież jakiś kataklizm, sabotaż, czy klęska żywiołowa, 
która sparaliżuje kraj. Co zrobić, kiedy wyłączona 

Strachy na lachy/Lachy?
Oglądając codzienne wiadomości 

w telewizji, lub słuchając ich w ra-
diu, dosłownie włosy jeżą się na gło-
wie. Działania wojenne w Ukrainie i 
informacje o ilości poległych dzieci, 
cywilów i zniszczeniach, nie pozwa-
lają większości w spokoju odpoczy-
wać. A przecież do tego przyzwy-
czajeni jesteśmy od wielu lat. Tych 
strachów nie można absolutnie 
bagatelizować.

zostanie elektryczność w całym kraju? Co się stanie, 
kiedy z kranu przestanie lecieć woda, a podczas zimy 
temperatura w domu spadnie poniżej zera? Starsza ge-
neracja ludzi, która już to przerabiała w swoim życiu, 
da sobie radę. Ale ci młodsi?... Mam pewne wątpli-
wości. Nie każdy był harcerzem, chociaż sztuki prze-
trwania powinna uczyć każda szkoła.

Ale jeśli Tobie się uda przetrwać, to możesz 
pomóc innym. Pamiętam dokładnie w roku 1984 
zamarła cała Szwecja z powodu awarii elektrowni. 
Wyłączono prąd na 6 godzin. Zwolniono nas z pracy 
do domu. Ci, którzy mieli samochody, też z trudno-
ścią pokonywali skrzyżowania, bo nie działała sy-
gnalizacja świetlna. Pociągi metra zatrzymały się w 
środku tunelu i ludzie w całkowitych ciemnościach, 
na piechotę, pokonywali trasę w ciemnym tunelu. 
Gdy wrócili do domów, nie mogli zagrzać jedzenia. 
Czy wszyscy czegoś się wtedy nauczyli? Trudno mi 
na to odpowiedzieć. Ale ja tak. Wiem, jak awaryjnie 
zagotować jedzenie dla niemowlaka, jak przygotować 
posiłek i jak poruszać się po mieszkaniu mając tylko 
jedną  świeczkę. Wtedy moje harcerskie umiejętności 
przydały się z powodzeniem.

Na szczęście te ciemności trwały tylko parę go-
dzin. Aż strach pomyśleć, jakby awaria trwała dobę, 
czy tydzień. Ile osób by przetrwało? Parę tygodni te-
mu do każdej skrzynki pocztowej w Szwecji wrzuco-
no broszurę „Om krisen eller kriget kommer” („W 
razie sytuacji kryzysowej lub wojny”). To był dla 
mnie ważny sygnał, żeby poważniej potraktować sy-
tuację. Ale, tu muszę się pochwalić, już na początku 
tego roku, w okolicy gdzie mieszkam, wysłałem do 
każdego właściciela domu informację, gdzie znajduje 
się najbliższy schron. Okazuje się, że nikt dotychczas 
tego nie wiedział. A taka informacja jest ważna, kiedy 
zawyją syreny ostrzegawcze w środku nocy. Dobrze 
wiedzień chociaż w jakim kierunku się udać.

Raz jeszcze podkreślam – nie musi być to wizja 
wojny. Może wybuchnąć duży zbiornik z gazem, mo-
że to być katastrofa lotnicza niszcząca całe osiedle, 
czy akcje sabotażu, których w ostatnich czasach w 
Szwecji nie brakuje. Podczas  dociekliwego poszuki-
wania schronów w mojej okolicy okazało się, że w 
jednym z budynków usunięto oznakowania schronu, i 
w tym pomieszczeniu zorganizowano klub sportowy 
dla pracowników. Czy można tak zrobić? Tak, moż-
na, ale w razie potrzeby lokal musi być udostępniony 
dla wszystkich potrzebujących obywateli. Musi być 
przede wszystkim oznakowany specjalnym trójką-
tem. Brak tego szyldu zgłosiłem do MSB, urzędu od-
powiedzialnego za bezpieczeństwo obywateli w razie 
gdyby... Szyld już został zamontowany. To był mój 
pierwszy sukces w tej nierozpoczętej jeszcze walce.

We wspomnianej broszurze, która wszyscy 
otrzymali, opisano jak zachować się, kiedy może 
przyjść to najgorsze. Żyjemy w bardzo niepewnych 
czasach. Wojna toczy się niedaleko nas. Może się tak 
zdarzyć, że terroryzm, dezinformacja, czy cyberataki 
mogą wyrządzić nam szkody i poważnie wpłynąć na 
nasze społeczeństwo. Jeśli nastąpi ten najgorszy sce-
nariusz i napaść na Szwecję, wszyscy musimy wziąć 
udział w obronie. W tak jednoznaczny sposób opisano 
dzień dzisiejszy we wspominanej broszurze.

Na samym początku, na pierwszej stronie, po-
dano jednoznaczne i jasne instrukcje, jak można się 
przygotować do sytuacji kryzysowej lub wojny, i co 
należy wtedy zrobić. Jak poinformować i rozmawiać 
o tym z rodziną, a w szczególności z dziećmi, bo one 
też będą zagrożone. Jest rzeczą pewną, że zagrożenie 
militarne wobec Szwecji wzrosło jak nigdy dotąd. 
Musimy być absolutnie przygotowani na najgorsze 
– na atak zbrojny. W broszurze umieszczono cenne 
informacje o systemach ostrzegawczych. Są one te-
stowane  w pierwszych dniach roboczych: w ponie-
działki w marcu, czerwcu, wrześniu i grudniu o go-
dzinie 15:00. Podano instrukcje, jak chronić się przed 
atakiem lotniczym, jak przygotować się w domu, jak 
zabezpieczyć jedzenie, wodę do picia, oświetlenie, 
jak bardzo ważne jest utrzymanie kontaktów z innymi 
i możliwość otrzymywania najważniejszych informa-
cji. Broszurę nie tylko warto przeczytać, ale trzeba 
to koniecznie zrobić! Można ją otrzymać w polskiej 
wersji językowej w PDF pod adresem internetowym:                                                            

www.msb.se/sv/publikationer/om-
-krisen-eller-kriget-kommer-pa-polska/  

A więc... Lachy (przez duże L) na całym świecie, 
łączcie się. Bo przecież tak jak Wikingowie Honor i 
Ojczyzna to największy priorytet każdego obywatela. 
Bez znaczenia, z którego kraju pochodzi.

Oby pokój towarzyszył nam przez całe życie.

Marek Lewandowski
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Teresa Urban

Więcej 
śmiechu
Parafrazując znane powiedzenie: 
Gdzie się podziały dawne prywatki?, 
pytam: Gdzie się podziały śmieszne 
seriale?

Moim zdaniem palma pierwszeństwa należy się 
bez wątpienia serialowi ”Fawlty towers” z polskim 
tytułem ”Hotel Zacisze”. Drugie miejsce zajmuje 
”Keeping up appearances”, czyli ”Co ludzie po-
wiedzą”, a trzecie ”To the manor born”, po polsku 
”Szlachetnie urodzona”. Powyższe seriale są produk-
cji angielskiej. Widocznie humor brzmi najlepiej po 
angielsku. Bo niemiecki nadaje się do wydawania 
rozkazów. O jedzeniu najlepiej rozmawiać po francu-
sku, a o miłości po włosku. 

Trudno jest oddać pomysłowość słownych i sytu-
acyjnych dowcipów. Ale spróbuję. W serialu ”Hotel 
Zacisze” występuje Basil, neurotyczny właściciel 

hotelu. Ograniczę się do dwóch epizodów. Basil do-
znaje wstrząsu mózgu spadając z drabiny podczas in-
spekcji pokoju hotelowego, w którym rzekomo miała 
być niezameldowana kobieta. Leży w szpitalu z oban-
dażowaną głową, a starszawa pielęgniarka poprawia 
mu pościel przed obchodem lekarskim. „Ale pani jest 
szpetna. Proszę mnie nie dotykać. To może być zaraź-
liwe” – wykrzykuje Basil.

Udaje mu się wymknąć ze szpitala do hotelu, gdzie 
natychmiast zaczyna obsługiwać gości. Dostrzega 
grupę Niemców. Podchodzi, aby przyjąć zamówienie. 
Jak mantrę powtarza: „Nie wspominać wojny”. Grupa 
zamawia sałatkę śledziową, po angielsku herring sa-
lad. Basil, pomimo mantry, zniekształca zamówienie 
na sałatkę Göring. Jedna z Niemek zaczyna płakać. 
Basil stwierdza: „To ja was rozweselę”. Przykłada 
czarny grzebyk pod nos jak wąsik i zaczyna masze-
rować wojskowym krokiem. Cała niemiecka grupa 
płacze. „Dlaczego płaczecie?” – pyta Basil. „No bo 
to pan zaczął z tę wojną. – Ja zacząłem?” - dziwi się 
Basil. „To wy zaczęliście bombardując Warszawę w 
39-tym roku.”

Inna zabawna scenka: Późnym wieczorem zjawiła 
się w hotelu para z Kalifornii. Chcieli zamówić coś 
ciepłego do jedzenia, ale Basil wyjaśnił, że kuchnia 
już zamknięta. Gość wręczył mu 20 dolarów z nadzie-
ją, że to przekona kucharza do usługi. Basil przyjął 
pieniądze, udawał że pertraktuje z kucharzem, ale 
bez skutku. Zaproponował kanapki. „Nie po to płacę 
ekstra ,żeby jeść zimne kanapki” - zaoponował gość. 
„Poprosimy więc o dwa śrubokręty”. Basil się zdziwił. 
„Teraz, czy po jedzeniu?”. „Oczywiście, że teraz”. „A 
może wystarczy jeden?”. Na pomoc pośpieszyła żo-
na Basila. „Śrubokręt, po angielsku screw driver, to 
drink - sok pomarańczowy z wódką” – wyjaśniła. Po 
chwili pojawił się Basil z drinkami. Gość spróbował 
i odstawił z niesmakiem. „Sok jest nieświeży”. „Jak 
to nieświeży? Właśnie otworzyłem puszkę” – zapro-
testował Basil. „W Kalifornii jesteśmy przyzwycza-
jeni do świeżo wyciśniętego soku” – wyjaśniła żona 
Amerykanina. Mąż zrezygnował z ciepłego dania i 
zamówił dwie sałatki Waldorfa. Basil się zakłopo-
tał. „Niestety nie mamy chwilowo Waldorfa. W tym 
tygodniu dostawa nie dopisała”. Żona wyjaśniła mu 
recytując składniki: seler, jabłko, winogrona, sałata i 
orzechy.

W serialu ”Co ludzie powiedzą” zaprezentowany 
jest zbiorek osobowości – każda komiczna i sympa-
tyczna na swój sposób. Główną bohaterką jest snob-
ka, Hiacynta Bucket (wymawiać Bouquet, ponieważ 
Bucket, wiaderko, nie brzmi szlachetnie). Mieszka w 

domku szeregowym utrzymanym w idealnym stanie. 
Kiedy ktoś ich odwiedza, pilnuje aby gość nie ocierał 
się o jej gustowne tapety. Często zaprasza spokojną, 
opanowaną sąsiadkę, Elisabeth, na kawę. Podczas od-
wiedzin sąsiadka traci opanowanie, rozlewa nerwowo 
kawę, czasem tłucze kosztowne, ręcznie malowane 
filiżanki. Hiacynta dyryguje także uległym mężem, 
Richardem. Mąż twierdzi, że w domu jest jak w woj-
sku. Trzeba słuchać rozkazów, a posiłki są podawane 
regularnie na czas.

Hiacynta niepokoi się, czy nie będzie u nich wła-
mania. W trzech innych domach były. Czuje się nie-
dowartościowana. Czyżby włamywacze uważali, że 
u Hiacynty nie ma nic wartościowego? Mąż polecił 
zainstalować w domu alarm. Hiacynta jest spokojna, 
że kolekcja perłowych guziczków zebrana przez syna- 
geja jest bezpieczna.

Od czasu do czasu Hiacynta zaprasza gości na wy-
tworną kolację przy świecach. Uważa, że otoczenie 
należy kulturowo podkształcić. Ale ludzie nie lubią, 
kiedy zarzuca się im brak kulturowego szlifu. W mia-
rę jak zbliżał się termin spotkania, zaproszeni goście 
wymawiali się od przyjścia pod byle pretekstem. 

”Szlachetnie urodzona” to serial o właścicielce du-
żej posiadłości, która po owdowieniu jest finansowo 
zrujnowana, przeprowadza się do stróżówki, a dom 
wynajmuje nowobogackiemu Czechowi, Bedrichovi 
DeVere i jego mamie pani Polouvickiej. Wydaje jej 
się, że intelektualnie i socjalnie przewyższa swego lo-
katora. Bedrich nie ma kompleksów, traktuje sprawy 
lekko. I, co najdziwniejsze, oboje czują do siebie po-
ciąg; atrakcja nieoczekiwanie przeradza się w romans. 
Żadne konkretne scenki nie zapisały mi się w pamięci, 
ale śmiałam się do łez. 

Był też program z angielskim komikiem (nie serial, 
tylko luźne opowiadania bez tekstu) wyłącznie z dow-
cipem sytuacyjnym. Ten program również nadawała 
polska telewizja i bohatera nazwano Jasiem Fasolą. 
Gdyby dawano Nobla za mimikę twarzy Jaś Fasola 
niewątpliwie nadawałby się na laureata. 

Jaś Fasola miał misia, mizernego, z wytartym, brą-
zowym futerkiem, wiekiem zbliżonego do właściciela, 
dbającego by miś miał zawsze wygodnie. Przykrywał 
go na noc kołderką, brał na wakacje, zapewniał roz-
maite rozrywki. Było to i zabawne i wzruszające.                 

Podobno Goethe na łożu śmierci zawołał: Więcej 
światła! Nie będę tak długo czekać i już teraz wołam: 
Więcej śmiechu!

Z tekstu Hanny Krall: Bo złym człowiekiem był? 
Bo psuł obraz świata? Nie byłoby to w porząd-

ku. Dobro i zło są tuż koło siebie i muszą być. I boha-
terowie, dobrzy i źli, są zawsze blisko, są obok. Zło 
jest pełnoprawne. Podobnie jak dobro.

Z wywiadu Piotra Ibrahima Kalwasa z byłą dyrek-
tor Instytutu Polskiego w Sztokholmie, obecnie 

pisarką, Katarzyną Tubylewicz: 
Czy np. Polakowi łatwo jest poderwać Szwedkę? 

No, okej, atrakcyjnemu, przystojnemu, takiemu na 
przykład jak ja? Zdradzisz jakiś sekret jak pode-
rwać Szwedkę?

— Jeśli jej czymś zaimponujesz. Generalnie łatwiej 
jest poderwać Szwedowi Polkę, bo jakoś tak się to 
układa — nawet w równouprawnionej Szwecji — że 
przeciętna Szwedka wybiera, zwłaszcza na partnera 
na życie, kogoś, kto jednak lepiej od niej zarabia i 
jest od niej starszy. Tak pokazują badania. Ponieważ 

kobiety zarabiają coraz lepiej i są lepiej od mężczyzn 
wykształcone, rośnie w Szwecji, i nie tylko w Szwecji, 
grupa mężczyzn, którzy raczej nie będą w związku. 
A może nawet staną się incelami. Ale są oczywiście 
Szwedki bardzo zakochane w swoich polskich partne-
rach. Niedługo będziesz mógł przeczytać po polsku w 
przekładzie Justyny Czechowskiej wspaniałą książkę 
także na ten temat, “Ślimaki i śnieg” szwedzkiej pisar-
ki Agnety Pleijel. Pleijel zawsze uwielbiała w swoim 
mężu, Macieju Zarembie Bielawskim, jego szarmanc-
kość, ten europejski, dżentelmeński rys każący otwie-
rać kobiecie drzwi. To Szwedzi robią wyjątkowo rzad-
ko. Kochała też to, że dobrze tańczył. Czy taka porada 
wystarczy?

Wystarczy, oczywiście. À propos tej polskiej 
szarmanckości, czy w Szwecji “całuję rączki” 
wchodzi w grę? Podobno przy próbie pocałowania 
w dłoń nieznajomej Szwedki można dostać po py-
sku, tak?

— Uch, powiem ci, że Polki też tego nie znoszą, na 
pewno ja bardzo nie lubię i znam kilka innych Polek 
o podobnych poglądach. Ale jest coś w tym, że w 
Szwecji w dyskusji o równouprawnieniu, bardzo sil-
nie akcentowano przekonanie, moim zdaniem bezsen-
sowne, że równość polega na tym, aby wszyscy robili 
to samo. Jak mężczyzna ma zajmować się dziećmi, to 
kobieta ma dźwigać toboły i zmieniać opony. Według 
mnie mężczyzna ma zajmować się dziećmi, bo jest to i 
dla niego rozwijające, ale bardzo lubię, kiedy wyższy 
mężczyzna pomaga mi w samolocie upchnąć na półce 
zawsze zbyt ciężką walizkę. I Szwedzi na serio boją się 
to proponować! Podobno Szwedki często się tym iry-
tują! Szczęśliwie latam samolotami, w których zawsze 
są wyrywni do pomocy Polacy, Niemcy i tak dalej.

Jednego dnia było spotkanie o duchach, kolejne-
go... duch pojawił się w OPONie. Ten cud za-

wdzięczamy Klubowi Gazety Polskiej (nie mylić z 
naszą redakcją!), która zaprosiła do polskiego ośrodka 
w Sztokholmie 23 listopada znanego z ultraprawico-
wych (to łagodne określenie) poglądów pana Roberta 
Bąkiewicza. ”To kulturalny, sympatyczny człowiek” 
– określił go Marek Suski, gdy Bąkiewicz startował z 

ostatniego miejsca na radomskiej liście PiS do Sejmu. 
Zapytany o jego wyrok za naruszenie nietykalności 
cielesnej Suski stwierdził, że „nie ma zakazu kandy-
dowania osób, które miały w życiu jakieś problemy”.

„To jakie on ma poglądy, jest zupełnie wtórne. Jest 
to człowiek całkowicie niegodny zaufania. Jeżeli PiS 
chce brać wyrzutków ze środowiska narodowego na 
listy, to niech sobie bierze, ale wyborcy PiS-u mają 
prawo do informacji, że jest to człowiek, który dzia-
łał nieetycznie i nieprofesjonalnie – tak o Bąkiewiczu 
mówił w 2023 roku Krzysztof Bosak z Konfederacji. 
Z kolei Katarzyna Kotula z Lewicy stwierdziła, że 
„jaki jest Robert Bąkiewicz, każdy widzi. Z jednej stro-
ny Bóg, honor, ojczyzna, a z drugiej strony fikcyjny 
rozwód, bankructwo. Myślę, że Robert Bąkiewicz to 
po prostu taki podwarszawski cwaniaczek z lat 90. i 
nic więcej”. 

Robert Bąkiewicz był w latach 2017–2023 pre-
zesem Stowarzyszenia Marsz Niepodległości oraz 
Stowarzyszenia Roty Niepodległości. W marcu 
2024 ogłosił powstanie partii Niepodległość (zare-
jestrowanej już od kwietnia 2023 pod nazwą Droga 
Niepodległości). Po przemianowaniu partii objął w 
niej funkcję prezesa. Należał do ONR, a w zeszłym 
roku przygarnięty przez PiS startował w wyborach do 
sejmu RP w okręgu wyborczym nr 17. Zdobył jedynie 
1,11% głosów i posłem nie został. 

Ale skrajne środowiska w Polsce (mające swoje 
odnóżki na emigracji) są Bąkiewiczem oczarowane i 
zaprosiły go do Sztokholmu. Szefową Klubu Gazety 
Polskiej w Sztokholmie jest Jolanta Grabowska, a 
spotkanie firmował Kongres Polaków w Szwecji. 
Wzięło w nim około 20 osób, z bardziej znanych pan 
Jan Andrzejewski (szef Polskiego Komitetu Pomocy 
w Szwecji) i pani Elżbieta Szweykowska Olsson, 
która dyryguje ostatnio, kto może wejść do Biblioteki 
Polskiej. Dzień wcześniej przymilali się do nowej pol-
skiej charge d’affaires w Sztokholmie na przyjęciu z 
okazji 11 listopada. Ale... cóż. Raz na jakiś czas poja-
wiają się w naszym życiu organizacyjnym ludzie, po 
których trzeba będzie długo sprzątać. 
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Chcesz się ogłosić? 
Zadzwoń lub wyślij smsa
odezwiemy się do Ciebie

073 98 53 615
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Marek Lewandowski

Andrzej Kobos urodził się 29 września 1943 
roku. Jak wspomina portal Facebookowy Polskiej 
Akademii Umiejętności „fizyk z wykształcenia, ar-
tysta i intelektualista z powołania, był uczestnikiem, 
świadkiem i twórcą wielu wydarzeń artystycznych i 
naukowych. Nie sposób ich wymienić w tym krótkim 
tekście, ale nie można przecież pominąć bogatej do-
kumentacji fotograficznej teatru Tadeusza Kantora 
oraz Piwnicy pod Baranami, które przeszły do histo-
rii. Nie można pominąć jego licznych inicjatyw wy-
dawniczych, w tym edycji tekstów Profesora Macieja 
Grabskiego oraz wspomnień polskich fizyków, które 
uratowały te cenne materiały przed rozproszeniem 
i zapomnieniem. Wreszcie jego opus magnum: PO 
DROGACH UCZONYCH, sześć tomów wywiadów 
z członkami Polskiej Akademii Umiejętności, fun-
damentalny i unikatowy wkład do historii polskiej 
nauki”. 
 
Absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, dr fizyki, 
były pracownik naukowy Instytutu Fizyki Jądrowej 
w Krakowie; później Nuclear Physics Laboratory 
Uniwersytetu w Oxfordzie; Alcan International 
Ltd. w Arvida i Kingston w Kanadzie; Wydziału 
Fizyki i Wydziału Matematyki Uniwersytetu Alberty 
w Edmonton w Kanadzie. Po przeprowadzce do 
Krakowa pracował nad kilkoma projektami PAU i 
był zastępcą redaktora naczelnego internetowego ty-
godnika PAUza Polskiej Akademii Umiejętności. 
 
Zmarł 20 listopada 2024 roku w Krakowie. Pogrzeb 
Doktora Andrzeja Kobosa odbył się w środę, 18 
grudnia 2024 roku o godzinie 11.40 na cmentarzu 
Rakowickim w Krakowie. 
 

1943-2024

Zmarł dr. 
Andrzej Kobos

W Krakowie zmarł dr. Andrzej 
Kobos, który przez wiele lat mieszkał 
w Szwecji, w Lund. Był redaktorem 
internetowego periodyka kulturalnego 
„Zwoje”. Już w progu  stylowego budynku z 

czerwonej cegły, na terenie Tekniska 
Högskolan, gorąco i z przyjacielskim 
uśmiechem witały przybyłych gości 
na Kiermasz Świąteczny (7 grudnia 
2024 roku) organizatorki tego nie-
zwykłego spotkania. Pani Jolanta 
Stankiewicz (na zdjęciu wyżej z 
prawej) i Agnieszka Marciniak 
(j.w. z lewej) - to właśnie inicjatorki 
i pomysłodawczynie tego przedsię-
wzięcia.

Było to naprawdę klimatyczne popołudnie. Prezen-
tacja wyjątkowych istnych arcydzieł artystycznych, 
których przyznam się szczerze, zupełnie nie zna-
łem i nigdy nie spotkałem na rynku szwedzkim. 
Prezentowane wyroby przyciągały zarówno polskich 
jak i szwedzkich gości. Już z chwilą otwarcia drzwi 
czuło się tę ciepłą świąteczną atmosferę: zapach glo-
gu, kawy i pierniczków przypominał o nadchodzą-
cych świętach. Ale to dopiero początek niespodzianek 
tego wieczoru. Parę kroków dalej, tuż za pierwszymi 
drzwiami skupili się wystawcy i wytwórcy unikal-
nych dzieł sztuki, którzy chętnie tłumaczyli każdemu 
na czym polega to rękodzieło artystyczne. 

Ostatnio widziałem takie rzczy wiele lat temu w 
Warszawie, w sławnej Cepelii. Zatrzymałem się na 
dłużej przy stoisku z biżuterią. To pokaz głównej or-
ganizatorki pani Joli Stankiewicz. To znane już na-
zwisko w branży jubilerskiej w Szwecji. Przyciągnęły 
mnie niesamowite kolory kamieni oprawionych 
i mocowanych w bransoletkach, naszyjnikach, 

pierścionkach i innych ozdobach damskiej gardero-
by. Pomysłowość producenta bransoletek, dzięki ela-
stycznej, bardzo mocnej nici, dawały gwarancję, że 
rozmiar będzie pasował na każdy nadgarstek. Mała 
rzecz, ale bardzo praktyczna przy wybieraniu prezen-
tu. Wsród naszyjników przeważał agat, ale tuż obok 
wyraźnie rzucały się w oczy inne kamienie półszla-
chetne. Misternie wykonane kolczyki z serduszkiem 
z ametystu, to trafiony pomysł na świąteczny prezent. 
Wisiorek z kryształu górskiego, to istny rarytas w tej 
kolekcji. Zapewnie ozdobi każdą elegancką damę 
na balu sylwestrowym. I nie można było pominąć 
branzoletki z kamienia jadeitu połączonego z wiel-
kim wyczuciem z kamykami ametystu i kuleczkami 
hematytu w kolorze złota. Wszystkie te kamienie 
mają niesamowitą wartość kolekcjonerską. Powstały 
miliony lat temu, a autorka stworzyła dla nas niepo-
wtarzalną biżuterie. Naszyjnik z kamienia ametystu z 
dodatkową zawieszką z kamienia Kyanit przyciągał 
uwagę każdego odwiedzającego, również pierścionki 
wykonane z muszelek ślimaka morskiego z Oceanu 
Spokojnego importowanego z Nowej Zelandii budzi-
ły duże zainteresowanie. 

Na następnym stoisku ubranka dziecięce i zabaw-
ki dla maluchów. Wszystko robione z ekologicznych 
produktów. Pani Monika opowiadała o zaletach tych 
naturalnych produktów. Polecała malutkie skarpe-
teczki i kompleciki ubrań dla noworodków. Jej firma 
Monika-Hand Made to gwarancja najwyższej jako-
ści. Materiał to bawełna Baby Marino, jak również 
Baby Alpaca. Z wielką fantazją prezentowała również 
kapelusiki dla pań.

Tuż obok na następnym stoisku coś dla smako-
szy słodkości. Pod szyldem firmy Aga`s Bakery & 
Macarons można było znaleźć nigdy wcześniej nie-
widziane przeze mnie smakołyki, ciasteczka i przy-
smaki. Na miejscu, u pani Agnieszki Karpiesiuk, 
można było składać zamówienia. Nie zabrakło 
oczywiście dekoracji, na choinkę i na stół wigilijny. 
Koronkowe wyroby wykonane z wielkim kunsztem i 
smakiem, tradycyjnym szydełkiem, były imponujące. 
Dzwoneczki, aniołki i bombki robione tą techniką, 
śmiało mogą konkurować ze światowymi twórcami 
ozdób choinkowych. 

U pani Beaty Nawrockiej wiele ciekawych propo-
zycji na prezenty świąteczne, niesamowita kolekcja 
zakładek do książek oraz obrazków dekoracyjnych. 
Każdy z tych produktów był wyjątkowy i niepowta-
rzalny. Pani Magda Rzepka kolorami ozdób Bożo 
Narodzinowych podkreśliła ważność tych zbliżają-
cych się świąt. Kompozycje ze szklanych bombek, 
ze smakiem wkomponowane gałązki choinki i sym-
boliczne reniferki, aż prosiły się, żeby zamieszkać w 
naszych domach na parapetach okiennych, czy na sto-
le. Pani Grażyna Orylska naprawdę stanęła na wyso-
kości zadania i jej dekoracje może kiedyś udekorują 
zamek królewski. Dla zgłodniałych pani Bożena i jej 
firma „Smaczne Gary” przygotowała pierożki, a na 
deser kolorowe i dekoracyjne pierniki, które z sukce-
sem skompletują nasze potrawy świąteczne. 

Z kolei pani Wiesława Tokarska wystawiała i za-
prezentowała nam, nie po raz pierwszy w Szwecji, 
misternie wykonane ozdoby dla pań. Z wielkim wy-
czuciem artystycznym wykonała naszyjniki, kolczyki 
i inne dekoracje damskiej garderoby.Wszystko robio-
ne było ręcznie, różnymi technikami, jak np. filcowa-
nie jedwabiu. To jedna z unikalnych metod. Każdy 
eksponat to mnóstwo włożonej pracy, a efekt jest im-
ponujący. Pani Wiesława w skrócie opowiedziała mi 
o swoim zamiłowaniu do rękodzieła artystycznego. 
Przez lata łączyła szycie z tradycyjnymi technikami 
rzemieślniczymi i nowymi projektami, początkowo 
jako hobby, a ostatecznie jako wszechstronny zawód 
artystyczny. Dziś uczy kobiety w Polsce i Szwecji, jak 
korzystać z tradycyjnego rzemiosła, takiego jak praca 
z filcem, jedwabiem, koronką, haftem, kamieniami i 
koralikami, pokazuje, jak robić filcowe i jedwabne 
szale z bardzo delikatnej wełny australijskich meryno-
sów, bluzki, kurtki i torby. Tworzy również różnego 
rodzaju biżuterię.

Nie szło pominąć jednego z ważniejszych stoisk te-
go Kiermaszu, prezentującego produkty ekologiczne 
i najwyższej jakości herbaty, miody, czekolady, ko-
smetyki pielęgnacyjne, olejki eteryczne i wiele innych 
podobnych produktów. Prezentowała je pani Paulina 
Smolna. 

Intencją tworzenia takich spotkań jest chęć jed-
noczenie i współpraca Polaków mieszkających w 
Sztokholmie, a także promocja naszej kultury i trady-
cji na szwedzkiej ziemi. 

Zachwycony gość sobotniego wieczoru 

Kiermasz 
świąteczny 
w Tegelhus
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