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Wyniosła ma męża archanioła, sama będąc również 
istotą nadzwyczaj unikalną. Otóż w długiej oraz bo-
gatej historii sceny teatralnej filmu i telewizji ziem 
nadwiślańskich, jest pierwszą i jak na razie jedyną 
aktorką, która potrafi, grając w serialu mniej ważną 
rolę jugosłowiańskiej służącej, przyćmić innych akto-
rów, wyróżnić się w bergmanowskim dramacie, i czy-
nić to wszystko posługując się językiem szwedzkim. 
Imponujące.

Dysponuje urodą klasyczną, a jej cechą charaktery-
styczną jest, iż trudno z nią nawiązać bliższy kontakt, 
czym powoduje wrażenie, iż chłodna z niej kobieta. 
Przypadłość ta ma związek z czymś, co w zawodzie, 
który uprawia zakrawa na perwersję, ale i tłumaczy 
wiele, a o czym wiedzą w Sztokholmie i na świecie 
dwie osoby, ja — bo dobry ze mnie obserwator, i z 
oczywistych powodów — archanioł. Otóż Wyniosła 
jest dziewczyną nieśmiałą, nad czym jako aktorka po-
trafi doskonale panować, ale starego wróbla — archa-
nioła i mnie nie oszuka.

Lubię ją obserwować, gdy rozmawia z kimś dłu-
żej, bowiem opada z niej wtedy pohamowująca ją 
nieśmiałość i jest fascynująco intensywna. Wyniosła 
powinna zagrać Kleopatrę! — i proszę pamiętać, że ja 
to pierwszy powiedziałem.

Kto uczestniczyć będzie w imprezie polonijnej, 
w której nie zobaczy na scenie Kryniczanki (kobie-
ta, nie woda sodowa), otrzyma nagrodę w postaci. 
Kryniczanka jedna (dana moja dana!) jest osobą cie-
płą, krągłą i pozytywną. Wiary w ludzi nie pozbawił 
jej nawet rozwód z — choć ci co Onego znają, mówią 
że mógłby lekko. Majak każdy wady, ale jest na tyle 
mądra, że się z nimi przyjaźni. Żyje w niej entuzjazm 
młodszy od niej samej, a tańcząc tango, zadziera w 
odpowiedni sposób w górę łydkę, co robiąc uważa, że 
argentyńskim tangiem się zajmuje.

Kryniczanka druga, zwana w kołach zbliżonych 
Blusiarą, śpiewa pysznie, wygląda wdzięcznie i 
zgrabnie, uśmiecha się uroczo, ma sympatycznego 
męża aborygena, a za sobą karierę z Polski. Popełniła 
błąd w ocenie, powzięła bowiem zamysł śpiewania w 
języku szwedzkim, z wtrącaniem komentarza w języ-
ku angielskim (może w amerykańskim wtrąca?), ale 
we wszystkich trzech słychać wyrażanie, iż pozostała 
wierna słowiańszczyźnie.

Lufa nie jest byle kto, ani był. W zamierzchłej 
przeszłości togę nosił, jakiego była koloru Bóg raczy 
wiedzieć, ja nie wiem. Gdy nastała Najjaśniejsza wy-
startował dynamicznie i do bólu koniunkturalnie. Co 
niedziela pełen kościół wiernych był świadkiem jego 
kapitalnego timingu, gdy kroczył godnie ku ołtarzo-
wi (zawsze jako ostatni, z zachowaniem taktycznego 
dystansu do przedostatniego wiernego), aby spożyć 
ciało boże.

Prezesował organizacji katolickiej, co wielu przy-
jęło z uśmieszkiem uważając, iż Lufa stwarza sobie 
w ten sposób trampolinę do dalszej kariery. I stwo-
rzył, ale zanim co, urządzał okolicznościowe akade-
mie, i przed jedną poprosił mnie abym coś napisał. 
Napisałem patriotyczny wiersz i Lufa zapowiedział 
moje wystąpienie tak: Teraz nasz lokalny poeta od-
czyta swój wiersz. Krew mnie zalała na tę lokalność, 
powinienem był od razu zareagować i powiedzieć: 
Dziękuję lokalnemu działaczowi za uprzejmą zapo-
wiedź, ale niestety jak zwykle zawiódł mnie refleks.

Nadgorliwy katolicyzm przeszedł mu szybko i Lufa 
zajął się z wielkim powodzeniem... Otóż nie mogę 
wyjawić, czym Lufa się zajmuje, gdyż jest to pilnie 
strzeżona i trzymana w przepastnych sejfach tajemni-
ca, ale musi być wyjątkowo pecuniogenna, gdyż szyb-
ko stał się majętnym człowiekiem. Płacą mu od kulki.

Są poza granicami państwa traktowani jak przy-
stało na rangę pozycji, jaką zajmują, godnie i do-
stojnie. Szwedzki łańcuszek najważniejszych splotła 
Rzeczpospolita na razie z trzech ogniw. Ojczyzna 
przysłała Dziewicę do Sztokholmu tuż po przydep-
taniu czerwonemu grdyki, nie zdając sobie sprawy 
(Najjaśniejsza sama była wówczas dziewicza jak 
śnieg.), na co ją naraża. Przypuszczalnie zrobiła to 
nieświadomie, ale zrobiła dobrze. Dziewica nie ulę-
kła się, podjęła pojedynek z systemowymi i wygrała. 
Drobna, młoda, ładna, zgrabna, świetnie władają-
ca potrzebnymi językami, żywa umysłowo, panna z 
dobrej inteligenckiej półki, wałęsówa, do gwaranto-
wanej kariery na resztę życia zabrakło jej tylko ojca 
biskupa. Cóż, życie nie pieści, tę wadę ma wielu.

Jak przybyła, od razu wpadła w świat ludzi z 
czerwonych układów, którzy w nagrodę zostali 

dyplomatami. Może przesadzam, paru zawodowców 
było, ale też zboczonych Systemem. z tradycji sier-
miężnie myślących, za to zarozumiałych. 

Na początek Dziewica oczarowała króla. Karol 
XVI Gustaw przyzwyczajony do widoku peerelow-
skich czworokątnych, nie mógł wprost od Dziewicy 
oderwać wzroku i w ten sposób z nim miała zała-
twione na klawo. Ale o dziwo, choć ogólną sympatię 
sztokholmskich emigrantów zdobyła lekko, z indy-
widualną miała trudności. Otóż samotność i zwycię-
stwa usztywniły ją, stała się jak na wiek i płeć nazbyt 
pewna swoich racji. Żarna zawodu zmłeły ją szybko, 
wyuczyły dla swoich potrzeb i schłodziły. Jeszcze o 
niej usłyszymy, ale gdzie się podziała sympatyczna i 
wdzięczna dziewczyna z Wybrzeża?

Człowiek o nazwisku jak ksywa. Znajdująca się 
akurat przy wodopoju partia postsystemowa, której 
służył, wrzuciła go na łeb i szyję w sztokholmską toń. 
Nie pozostawił kół na wodzie. Osobnik szary (kolor 
szary to odcień czarnego) ale z tupetem, kwalifiko-
wany bakałarz, nieco brat-łata, bardziej besserwisser. 
Tak jak Dziewica namazany został dyplomacją po raz 
pierwszy w życiu, ale gdzie mu tam było do jej chary-
zmy. Pobył, trochę się ustawił, pomyślał o dzieciach, 
i ślad po nim zaginął. Nikt nie zapłakał.

Prawdę mówiąc nie wiadomo, jaki jest. Niby 
wszystko u Cienia jak trzeba, a nawet bardzo: wy-
kształcony, dobrze wychowany i ubrany, prawie 
ładny (na przystojniaka za niski), sympatyczny, inte-
ligentny, ładnym językiem i sprawnie przemawia, a 
coś nie tak. Byt z Cienia samodzielny i ułożony, ze 
wszech miar poprawny i na miejscu, ma nawet luz, jak 
już koniecznie potrzeba, ale czegoś mu brak, chłodny 
jakiś, bezosobowy.

Chyba brak mu umiejętności wyjścia przed szereg. 
Może śmiałości i tupetu? Czyżby odwagi był pozba-
wiony? Albo po prostu ochoty, być może nie czuje 
potrzeby zaznaczania siebie? Sprawia wrażenie jakby 
rola, którą pełni, nie była dlań ulubionym ubraniem, a 
kostiumem założonym na jakiś czas, który chętnie by 
zdjął, gdyby równie dobry był pod ręką.

Powoduje wrażenie, iż jest człowiekiem drugiej 
linii, choć wydaje się, że drzemią w nim substancje 
wystarczające na pierwszą. Czyżby brak mu było te-
go, no jak to się nazywa, zabrakło mi słowa, kury z 
tego słyną. O szczebel niżej bywało jak w kalejdo-
skopie, różnie. Tak daleko, jak sięga moja starcza pa-
mięć, konsulował był w Sztokholmie Bywalec (może 
Zakalec, w każdym razie jakoś podobnie). Ciemna i 
nieświeża figura dwu nazwisk, funkcjonariusz przy-
odziany w garnitur, jakie widywało się na Breżniewie, 
gdy dawał na Okęciu karpia Gierkowi. Facet, o któ-
rym mówić w kategoriach dyplomatycznych byłoby 
ponurym żartem. Wszyscy emigranci byli dlań po-
chyli, wszak opuścili dobrowolnie System, najlepszy 
ustrój świata całego, w którym robotnik... Ot, ubek o 
horyzontach na poziomie krat. 

Po nim nastał Rybka, pierwszy czerwony wpuszczo-
ny na sztokholmskie salony (rym niezamierzony). Był 
dyplomatą z londyńskim stażem, oraz zamiłowaniem 
do przeszłości w postaci PZPR-owskiego sekretarzo-
wania w Żyrardowie albo innym Sochaczewie (wedle 
dzisiejszej nomenklatury Rybka byłby baronem).

Niewielki, szczupły, bezpośredni, w miarę sympa-
tyczny, specjalność — przechodzenie „na ty” z wy-
bitniejszymi emigrantami, co wielu imponowało, oraz 

aranżowanie wieczorów literackich przy świecach. 
Oczywiście sam tego nie wymyślił, jak świat szeroki 
rozpoczęli czerwoni ofensywę charmu i przymilania 
się emigrantom, między innymi przy pomocy kultury 
(patrz świece), oraz wręczania krzyży, orderów, dy-
plomów i butelek. Opowiadał mi profesor z Uppsali 
Andrzej Nils Uggla, że latał za nim urzędnik dyrek-
tora Instytutu Kultury Polskiej (pułkownik MSW, 
który patrzył na nas wszystkich wilkiem) i błagał, 
aby profesor zlitował się nad nim i przyjął jakiś krzyż 
czy order oraz parę flaszek, bo inaczej z roboty go 
przepędzą.

Następnie był Obły i bratał się dalej. Z wyuczone-
go, ale zapomnianego zawodu Obły filozofem był, w 
realnym zaś świecie konsulował gorliwie, mając jeden 
jedyny i nadrzędny cel, któremu poświęcał wszystkie 
siły kontakty i środki — za wszelką cenę przetrwać. 
Przetrwał i z portfela partii wiadomego koloru, siadł 
za biurkiem-synekurą, choć celował znacznie wyżej, 
bo nadzwyczaj ambitna z niego bestia. Nieomal ze-
mdlałem z wrażenia, widząc go w telewizorze, jak 
przemawia na cmentarzu Monte Cassino z okazji 
ważnej rocznicy. Historia specjalistką jest od drwin.

Kolejnym konsulem był Bezbarwny. Smutna i tro-
chę groteskowa figura człowieka zmielonego przez 
System, który w swoje ostatnie pięć minut, żegnając 
się z Polonią przed przejściem na emeryturę, przysiągł 
dwa tysiące razy, iż nigdy nie był członkiem PZPR-
u. Miał widocznie złudne poczucie, że oświadczenie 
to zmyje z niego odium współpracy z nieszlachetny-
mi, samego zaś uszlachetni, a może nawet Rejtanem 
uczyni. Był przypuszczalnie dobrym człowiekiem, ale 
jak to wśród takich często bywa, bez krzepy i jaj.

Następny w szeregu nazywał się jak niezależni har-
cerze. Nastał, wydał budżet Konsulatu na czterdzieści 
lat naprzód i wyparował. Był sympatyczny, ale tylko 
dla tych, przez których chciał być tak odczytywany. 
Dla mnie był.

Kolejny konsul, Nieśmiałek, człowiekiem jest jakby 
nie na tym miejscu, które by z o wiele większą przy-
jemnością zajmował, gdyby było inne niż jest (Yes!). 
Nieśmiałek jest kompetentnym, systematycznym, 
zdyscyplinowanym i sprawnym zawodowo człowie-
kiem, ale los, rzucając go w dyplomatyczne ścieżki, 
zrobił mu psikusa — to nie jest zajęcie dopasowane 
do jego osobowości. Retoryka na ten przykład nie na-
leży do silnych stron Nieśmiałka, widać jak przeżywa 
publiczne zabieranie głosu, a musi nieustannie (do mi-
krofonu szepce cichutko, bo myśli, że tym sposobem 
idzie mu lepiej).

Wyważony w zachowaniu i słowie, skryty dość i 
chłopięco uśmiechnięty, sprawia wrażenie całym so-
bą, że przyzwoity z niego człowiek. Zrobiłby znacznie 
większą karierę wszędzie tam, gdzie mógłby zajmo-
wać się przedmiotami lub problemami, a nie żywymi 
ludźmi. Drzemią w nim ukryte pokłady ciepłej ser-
deczności i bogactwa ducha, które ujawnione wpro-
wadziłyby niejednego w zdumienie. Ci, co poznali go 
bliżej, instynktownie to wyczuwają i darzą sympatią.

W kontaktach z Trampem popełniłem błąd i mę-
czy mnie to za każdym razem, gdy sobie przypomnę, 
albo go zobaczę. Gdy przybył dyplomatycznie do 
Sztokholmu po raz pierwszy, zaprosił mnie pewnego 
dnia do siebie, do domu i ja narobiłem wówczas jego 
żonie kłopotów, bo przygotowała frykasy (czego tam 
nie było!), a ja żarłem tylko ser, pomidorki, sałatę i in-
ną trawę. Nie jest to oczywiście najważniejszy powód 
mojej skruchy, ale pamięcią dokuczliwy, bo zrobiłem 
kobiecie przykrość, a bestia nogi miała do nieba.

Moja psychiczna niewygoda polega na tym, że po 
tej wizycie przerwałem wszelkie kontakty. A powo-
dem było, iż jeden z kryształowych i nieprzejedna-
nych narobił mi na temat Trumpa bigosu w głowie, 
a ja brałem wówczas za dobrą monetę i poważnie 
wszystko, co ów do mnie mówił. 

Gdy Tramp przyjechał do Sztokholmu powtórnie, 
próbowałem błąd naprawić, niestety bez rezultatów. 
Szkoda, bo człowiek z niego na miejscu, a w ogóle te-
nisista i równy gość. Teraz już na wszystko za późno, 
bo wyjechał, i słyszałem że załapał niezgorsze stano-
wisko w delikatnej firmie, to tym bardziej nie wypada 
pchać się z łapą.

Jest dyrektorem, ale nie był, niebawem ponownie 
nie będzie. Gdy nie był, był Chudy żurnalistą, sięga-
jącym karierą tamtych czasów i miał zupełnie inny 
zestaw przy-ruchów niż teraz, bowiem był wówczas 
gruby i posuwał się do przodu jak tank. Szczuplejąc 
zmarniał. Drobiazgowe śledztwo wykazało, iż powo-
dem fizycznej mizerii Chudego jest, że uprawianie 
sportu ograniczył do bicia się z myślami i przykucania 
przy wsiadaniu do samochodu, co męczy go nieby-
wale. Dobrze poinformowani twierdzą, że ostatnio w 
diecie Chudego poczesne miejsce zajęła brukselka, do 
której tęskni dniami i nocami. 

Gdy zdyrektorzał, początkowo nie okazywał obja-
wów tej jednostki chorobowej. Chodził dostojnie, bo 

2. Galeria z przymrużeniem oka
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wagowo, ale w duszy grał mu nadal żurnalista. Dziś 
nie daje powodów do zachwytu nad swoim pierwot-
nym kunsztem. Chudy stał się po paru latach dyrek-
torowania „trochę”. Trochę dostojniejszy jest, trochę 
inaczej moduluje głos, uśmiecha się jakby z odległo-
ści, trochę bardziej arbitralny i wyważony stał się, no 
i “subtelniał w chodzie. 

Niepotrzebnie rozintrygowany. Tkwi w nim ja-
kiś rodzaj umiejętnie maskowanego braku pewno-
ści siebie, nieomal strachu. Objaw mało zrozumiały 
u człowieka wolnego zawodu, inaczej dość typowy 
syndrom urzędniczy, który objawia się na zewnątrz 
podejrzewaniem świata całego, iż ten składa się wy-
łącznie z intryg i tajemnic, afer i spisków. Gdy spyta-
łem go, co słychać u Trampa, zrobił tajemniczą minę 
i zaczął mówić szeptem. Gdy napisałem w polonij-
nej gazecie parę krytycznych zdań o firmie, w której 
pracuje, jego samego wychwalając, rozpowszechniał 
wiadomości, iż dybię na jego stołek, co już zapachnia-
ło lekką paranoją.

Chudy co robi, robi dobrze, najlepiej ze wszystkich 
swoich dyrektorskich poprzedników, ale niektórzy 
ludzie mówią, i ja się z nimi zgadzam, że nudno się 
w jego firmie zrobiło, a znamieniem owej nudy jest 
jednostajna obfitość. Dogodzisz to każdemu?
    Krasnoludek wlazł na drzewo i tam z góry gołą Świeci, 
    Dzieci lubią dostojników, dostojnicy lubią dzieci.

Dyplomacja jest jedyną grupą zawodowa rodem 
z Polski (nie licząc zbieraczy jagód), którą można z 
polonijnej perspektywy regularnie obserwować, co 
daje szansę budowania mniej, lub bardziej udolnych 
uogólnień. W polskiej polityce, krytyce literackiej, 
życiu, w polskim wszystkim, przyjęło się tradycyjnie 
uważać, że wszelkiego rodzaju metamorfozy doko-
nują się nagle, najczęściej z pobudek ideowych, i to 
rozciąga się na obszary życia tak zawodowego, jak 
prywatnego. Byliśmy historycznie świadkami niejed-
nej wielkiej przemiany, zaś pierwowzorem mógłby tu 
być bohater noblisty, Henryka Sienkiewicza, Jędrzej 
Kmicic, który po nocnym leżeniu w kościele krzy-
żem, wstał z „rozjaśnioną twarzą”.

Dziś wspominać Polskę Ludową, to jak oglądać 
zdjęcie genowskie żołądka wariata — pełno w nim 
drobnych metalowych przedmiotów i innych rupieci, 
których absolutnie nie powinno tam być. Może jednak 
należy powstrzymać się pochopnego i gwałtownego 
osądzania oraz wyrokowania. Wielu emigrantów, dziś 
nadzwyczaj szlachetnych i nieprzejednanych bojow-
ników o Boga, honor i ojczyznę, żyjąc w PRL-u z en-
tuzjazmem i apetytem, łykało wszystko, co popadnie. 
Usłyszałem kiedyś z ust jednego z dyplomatów gorz-
kie słowa, które przystawić można do każdej grupy 
zawodowej, każdego państwa, i każdego systemu — 
jak się zgodziłeś robić za psa, to szczekaj.

Głosząc krytyczne opinie o ludziach i minionym 
Systemie (mówię to głównie do siebie, ale i do in-
nych), powinno się wystrzegać ocen prowokowanych 
fasadą, a także pamiętać o ważnym i co bardzo istot-
ne, mającym pozytywny wydźwięk fakcie — przytła-
czająca większość populacji każdego kraju, w każ-
dych czasach i każdej grupie zawodowej, to ludzie 
przyzwoici. Ludzie uczciwi, dobrzy i przyzwoici są 
zawsze i wszędzie w większości (no, może nie w 
kryminałach). 

W Szwecji mieszka najbardziej tajemniczy po-
eta świata całego i nazywa się....... Tylko z powodu 
trudności w odnalezieniu go, Akademia Literackiej 
Nagrody Nobla... — dalszy ciąg tego zdania inteli-
gentny Czytelnik dopowie w lot sam. Chyba się uro-
dził. Nie znam nikogo, kto by go widział w naturze, 
ale żyją w Sztokholmie tacy, co twierdzą, że został 
poczęty, w dodatku w Warszawie. Pisze takie wiersze, 
że gdyby tylko wychynął do świata, mógłby lekko zo-
stać Wernyhorą czy innym prorokiem. Tu uchylę rąb-
ka tajemnicy - mieszka w Uppsali. Reszta w rękach 
Akademii.

Osoba Druha zawsze wywoływała i wywołuje moc-
ne reakcje. U jednych irytacji, u innych lekceważenia, 
u trzecich gorącego aplauzu. Druh nie jest postacią 
letnią i skłonną do kompromisu, jak to u nawiedzo-
nych skautów kaszubskiego pochodzenia najczęściej 
bywa. Ale, gdy obserwować go, jak opowiada o zu-
chach, zuchenkach, harcerkach i harcerzach, to widać, 
jak wzrok mu łagodnieje i oczy rozjaśniają się miło-
ścią do tych dzieciaków, tak widoczną, że można wy-
baczyć mu wszystkie potknięcia, gburowatości, upór 
i co tam jeszcze.

Gdy Druh mówi o dzieciach, ma w oczach to, co 
miał stary bosman Leszczyński (leży na sztokholm-
skim cmentarzu) z fregaty Dar Pomorza — zro-
dzone wśród jezior i sosnowych lasów Szwajcarii 
Kaszubskiej „wiodro”. Ten człowiek płonie miłością 
do dzieci, polskich dzieci na obczyźnie i to, co dla 
nich robi, nie da się przeliczyć na żadną walutę świata.

Gregor Wróblewski (ur. w 1952 r., jest artystą, 
założycielem Tensta Konsthall, a także wielo-

letnim kierownikiem projektów, w latach 1999–2005 
był członkiem zarządu Moderna Museet w Sztok-
holmie) tak pisze na swoim profilu FB:

Był rok 2007. Instytut Polski w Sztokholmie (IP) 
zmienił metody pracy. Dom przy Villagatan nie był-
by już polskim centrum kulturalnym, w którym pre-
zentowano wszystko, co związane z Polską: sztukę, 
muzykę, filmy itp. Tylko tam i nigdzie indziej. Teraz 
polskie produkcje kulturalne wszelkiego rodzaju bę-
dą oferowane szwedzkim instytucjom kulturalnym w 
całym kraju. Następnie chodziło o to, aby zaintereso-
wać szwedzkie teatry, galerie sztuki, muzea i sale kon-
certowe odpowiednimi produkcjami. Instytut opuścił 
Villagatan, tuż na północ od Humlegården i wynajął 
większe biuro na Mosebacke. Wnętrze zostało wypo-
sażone w meble polskich projektantów i stanowiło 
ekspozycję współczesnej kultury polskiej. Do prac in-
formacyjno-edukacyjnych zatrudniono pracowników 
posiadających kompetencje kulturowe i językowe. Ich 
zadaniem było „sprzedawanie” polskiej produkcji 
kulturalnej różnego rodzaju.

Jedną z metod zastosowanych w tej pracy było za-
proszenie szwedzkich instytucji kulturalnych na wy-
jazdy kontaktowe i informacyjne do wybranych insty-
tucji kulturalnych w Polsce. Kilku szwedzkim repre-
zentantom zaproponowano odwiedzenie wybranych 
instytucji artystycznych w Warszawie na kilka dni. 
Wszystko było dobrze zorganizowane i efektywne, a 
celem było zapewnienie szwedzkim instytucjom osobi-
stego kontaktu z konkretną instytucją lub produkcją. 
Zmiana metod pracy instytutu zbiegła się ze zmia-
ną kierownictwa i stała się nieco kontrowersyjna w 
polskim środowisku sztokholmskim. Polacy obawiali 
się o swoje centrum kulturowe. Ale faktem jest, że to 
polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych (MSZ) za-
inicjowało i poprowadziło proces zmian. Zmienione 
metody pracy wypróbowano już w Instytucie Polskim 
w Berlinie i Nowym Jorku. Nawet w Pradze zmieniła 
się metoda pracy, ale co ciekawe, trzeba było wró-
cić do starej, stacjonarnej sytuacji ośrodka kultury 
z powodu... protesty lokalnej grupy polskiej. (!) 17 
lat później, ciekawie byłoby zobaczyć ocenę zmian w 
Sztokholmie. Czy dziś więcej osób może brać udział 
w polskich produkcjach kulturalnych w porównaniu 
do poprzednich metod pracy? Czy wycieczki infor-
macyjne nadal działają? Jak w ogóle wygląda dzisiaj 
rozprzestrzenianie się kultury polskiej w Szwecji? W 
pierwszym wyjeździe informacyjnym wziąłem udział 
w 2007 roku. Wizyta w Warszawie była bardzo 
owocna”.

Rzeczywiście. Warto by to ocenić. Tekst powyż-
szy to raport sporządzony przez Wróblewskiego na 
prośbę Instytutu. Autor nie napisał w nim o powodach 
protestu polskich środowisk w Szwecji, sprawa była 
dość zawikłana. Pisaliśmy o tym wielokrotnie na ła-
mach NGP, wystarczy przejrzeć stare numery naszej 
gazety.

Romana Giertycha przedstawiać nie trzeba. Parę 
tygodni temu taki opublikował wpis na swoim 

FB: Dzisiejsza okładka „Newsweeka” po raz kolejny 
obsadza mnie w roli straszliwego mściciela, który w 
imieniu Donalda Tuska ma za zadanie zniszczyć PiS. 

Mogą mnie nazywać jak chcą, ale ja nigdy nie za-
pomnę czym był PiS.

Nie zapomnę braku zaprzysiężenia prawdziwych 
sędziów TK.

Nie zapomnę lewej nominacji Przyłębskiej.
Nie zapomnę koni z Janowa Podlaskiego (na krzyw-

dę koni jestem szczególnie wrażliwy :)).
Nie zapomnę przejęcia KRS i mianowania przez 

Piebiaka rzekomych sędziów do neoKRS.

Nie zapomnę jak przejęli najważniejsze izby SN.
Nie zapomnę jak lżyli I prezes SN.
Nie zapomnę jak okradali PCK.
Nie zapomnę Igora Stachowiaka skatowanego na 

komisariacie.
Nie zapomnę jak wrobili kierowcę seicento.
Nie zapomnę zwykłego człowieka, który się spalił 

za Polskę.
Nie zapomnę Kuchcińskiego za lotniczą taksówką.
Nie zapomnę jak im się nagrody należały.
Nie zapomnę jak traktowali niepełnosprawnych.
Nie zapomnę jak szef KNF Marek CH. żądał łapów-

ki od Czarneckiego.
Nie zapomnę jak L. Czarneckiego chcieli wsadzić 

do aresztu za to że nagrał Marka Ch.
Nie zapomnę jak Kaczyński brał kopertę.
Nie zapomnę jak popełnili „samobójstwo” na 

Cyganie.
Nie zapomnę jak Tuska za nic ciągali po 

prokuraturach.
Nie zapomnę jak fałszowali wybory w 2019.
Nie zapomnę jak wyrok TK wydali upokarzając 

kobiety.
Nie zapomnę jak Policja je biła, aby przestały 

protestować.
Nie zapomnę dziewczyny, której złamali rękę. (Tak, 

tak ja „talib” takiemu Policjantowi to bym zafundo-
wał wiele lat odsiadki za to).

Nie zapomnę Dudy, który ułaskawił pedofila.
Nie zapomnę jak ich ból był większy niż mój.
Nie zapomnę respiratorów.
Nie zapomnę działek Morawieckiego.
Nie zapomnę  dwóch wież.
Nie zapomnę jak koperty na wybory drukowali.
Nie  zapomnę wielkiego samolotu Antonov z wielo-

ma fałszywymi maseczkami.
Nie zapomnę im Pegasusa.
Nie zapomnę obrażania Unii.
Nie zapomnę przyjaźni z Orbanem i Le Pen.
Nie zapomnę jak długo czekali, aby uznać wiktorię 

Bidena.
Nie zapomnę afery mailowej.
Nie zapomnę Mejzy i jego uzdrowień.
Nie zapomnę jak chronili pedofilię w Kościele.
Nie zapomnę miliardów dla Rydzyka.
Nie zapomnę kilometrówek Czarneckiego.
Nie zapomnę, oj nie, TVP Kurskiego.
Nie zapomnę im przeorania do spodu prokuratury.
Nie zapomnę im złodziejstwa, chamstwa, buractwa, 

zorganizowanej przestępczości.
Nie zapomnę im tego, że próbowali de facto wpro-

wadzić zamach stanu. 
Nie zapomnę okradania spółek Skarbu Państwa.
Nie zapomnę nepotyzmu, kolesiostwa i fałszywych 

dyplomów.
Nie zapomnę wywożenia lasów do Chin.
Nie zapomnę wilii plus.
Nie zapomnę afery wizowej.
Nie zapomnę okradania Funduszu Sprawiedliwości.
Nie zapomnę, że ukradli pieniądze na sport.
Nie zapomnę im Suwarta i korupcji mediów.
Nie zapomnę syna Magdy Filiks. Nigdy.
Wybaczać mogę im prywatne krzywdy (jak za nie 

odpokutują) lecz krzywdy Rzeczpospolitej może rozli-
czyć tylko sąd, co chciałbym jak najszybciej im umoż-
liwić. Może jest to barbarzyńskie, ale dużej ich części 
miejsce jest w więzieniu. I o to zabiegam każdego 
dnia. Roman Giertych

W Stowarzyszeniu Patriotów Polskich Semper 
Fidelis w Szwecji radość: ”ich” ulubieniec 

„Szczęść Boże” Grzegorz Braun ogłosił, że będzie 
kandydował na prezydenta RP. Jedna z posłanek już 
wiele lat temu napisała na jego temat: „Wyciera so-
bie gębę Bogiem, a jest chodzącą nienawiścią”. Braun 
to temat na wielki tom opowiadań o szaleńcach RP. 
Zdumiewające, jak potrafi zamulić umysły swoich 
wyznawców. Nie zdziwmy się zatem, że przed pol-
skim kościołem w Sztokholmie Semper Fidelis bę-
dzie zbierało podpisy pod poparciem dla kandydatury 
Brauna.
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Spektakle 
w Zatoce Aniołów
Mrok nocy rozpuszcza się w jaśniejącym poranku. 
Od strony Cap Ferrat, w rutynową wędrówkę rusza 
złota kula, wprowadzając miękkie światło dnia. 
Za chwilę oświetli Zatokę Aniołów, powoła do życia 
nowy dzień na Lazurowym Wybrzeżu. Chwalą ją 
za to, że daje Nicei 300 dni słonecznych w roku! 

Na okalającej łuk zatoki Promena-
dzie Anglików rzędy niebieskich 

krzeseł zwrócone ku wodzie. Nie ku 
promenadzie, nie ku miastu, lecz ku 
uniwersalnej scenie świata. By móc 
podziwiać spektakl nieba i morza 
nasycony lazurem, a niekoniecznie 
gapić się na ludzi przemierzających 
najsłynniejsze corso Europy.

Siedzimy z Elą, majowym poran-
kiem, na jednym z owych słynnych 
krzeseł. Słynnych, bo doczekały się 
już swojego pomnika nieopodal. A 
tak, niebieskie krzesło postawione na 
postumencie, przekrzywione, stojące na 
jednej nodze, widoczne jest z daleka. 
Można je nabyć w charakterze gadżetu 
w przezroczystej kostce, postawić w 
domu na komodzie. Rozpychają się 
też na widokówkach z pozdrowieniem: 
„Have a Nice day”. 

Wpatrujemy się w lustro morza 
zwanego śródziemnym, widzimy 
bezmierną dal, jak u brzegu 
oceanu. Można się zatracić w 
tej nieokreśloności. Lazur wody 
spotyka lazur nieba, linia horyzontu 
niewidoczna, jakby tylko umowną była. 
Za nami amfiteatr miasta zwrócone-go 
ku morskiej dali. Tarasy, balkony, okna 
hoteli, zwrócone ku scenie świa-ta. Z 
okolicznych wzniesień widok rozległy. 
A tuż za wzgórzami miasta wielkie 
góry, skrzące się śnieżnymi szczytami: 
Alpy Nadmorskie. 

Lubimy z Elą zasiadać na niebieskich 
krzesłach w eksponowanym miej-scu 
widowni, czas nam upływa na nice-
anicznych spektaklach marzennych. 

Wczesnym rankiem Promenada 
jeszcze niezaludniona, 

ale to kwestia bardziej minut niż 
godzin, zanim się pojawią bywalcy 
morskich kąpieli i zatwardziali 
długodystansowcy. Ci drudzy, biegną 
palmowym szpalerem siedmiokilo-
metrową trasą Promenady od nasady 
Wzgórza Zamkowego aż po pasy 
startowe międzynarodowego lotniska, 
przylegające do spacerowego traktu. 
Tam i z powrotem. 

Pojawili się już zagorzali piechurzy, 
są zwolennicy truchtu metodą Tanaki. 
Sądząc po sylwetkach, są i zawałowcy, 
którzy poszli w te pędy za poradą 
lekarza. Pojawili się i niewolnicy mar-
szów leczniczych wyrzucający z siebie 
siódme poty, przegrzewając się w 
ubraniach celowo zbyt ciepłych. 

W porze lunchu, bieżnię Promenady 
przejmą korporacyjne teamy męsko-
damskie, w strojach znanych marek 
sportowych. Pojawią się nobliwi ama-
torzy oszczędnego ruchu, stacjonujący 
w pobliskich, drogich hotelach. Obok 
nich, na pasie dla rowerów, ruch coraz 
większy. Podobnie na biegnącej łukiem 
Zatoki szosie. Liczniejsze tu niż w 
innych miastach eleganckie marki. 
Szykiem tu ekstrawagancja. Dobrze 
się ma na tle eleganckich budowli 
frontonu miasta, wśród których prym 

wiodą Hotel Negresco i Palais de 
la Méditerranée. Wszyscy lgną do 
Łuku Promenady, ale czy zdołają 
choć na chwilę zatrzymać uwagę na 
niceanicznej dali?

Jako częsty gość zatokowej prome-
nady mam swoje zdanie o przybyłej 
publiczności. Ku wielkiej scenie 
świata zmierzają różne plemiona. 
Jedno z nich przysiada na niebieskich 
krzesłach, na ławkach, kontemplując w 
ciszy bezmiar świata i swoje sprawy. 
Drugie plemię, wahadłowe, bez reszty 
oddane przemieszczaniu się, miarowo 
sunie: wte i wewte. Trzecie plemię, 
piknikuje na plaży po godzinach pra-
cy. Głównie miejscowi i studenci. 
Popołudniami, gęsto na plaży od 
wianuszków biesiadników przysiadłych 
na kocykach, na nadmuchiwanych 
poduszkach, skupionych wokół przy-
niesionych ze sobą trunków i jadła. 
Kamienie uwierają w tyłek. Piasek, i to 
przywieziony z Sahary, wysypany tylko 
na Castel Plage, u stóp zamkowego 
wzgórza, gdzie się gra w siatkówkę 
plażową, a z okolicznych barów na 
promenadzie dobiega blues i muzyka 
latino. 

Piąte co do wielkości miasto 
Francji jest dziś półmilionową 

metropolią, która pod swoją jurys-
dykcję przejęła i okoliczne osady: 
Cagnes-sur-Mer, Villefranche sur 
Mer i Saint-Jean-Cap-Ferrat, z naj-
droższym na ziemskiej kuli metrem 
kwadratowym terenu pod zabudowę. 
Nieco dalej na zachód, kanoniczne dla 
Riwiery, Antibes i Cannes, na wschód: 
Èze i Monte Carlo. Każde z nich sy-
nonimem bogactwa i powodzenia, a 
można je z Nicei osiągnąć miejskim 
autobusem.

Prowansalska Nissa, nazwana tak 
w języku oksytańskim, z przypiętym 
do klapy przydomkiem La Bella, 
jest i włoską Nizzą, będącą częścią 
Królestwa Sabaudii. Od 1860 roku 
już francuska, na mapach oznaczana 
mianem: Nice. Zagościła na prestiżo-
wej liście światowego dziedzictwa 
UNESCO. Otrzymała to zaszczytne 
wyróżnienie jako… zimowy kurort 
Riwiery! A wszystko za sprawą 
Anglików dobrze urodzonych i in-
nych arystokratów Starego Świata. 
Pełni obaw o swoje zdrowie w 
nieprzyjaznym klimacie ojczyzny, 
zapragnęli miłego miejsca zanurzonego 
w sympatycznej pogodzie. W Zatoce 
Aniołów znaleźli to, czego nie mogli 
otrzymać w Londynie, Petersburgu, 
Nowym Jorku.  

Szczególnie ostra zima 1820 roku 
przywiodła ku Zatoce nie tylko 
szlachetnie urodzonych, ale i zmarz-
niętych do cna żebraków z głębi Fran-
cji. Anglicy wpadli na pomysł, by użyć 
ich do budowy chemin de promenade, 
na przechadzki dla zdrowia szlachetnie 
urodzonym łukiem zatoki. I tak 
powstała słynna Promenada.

Na letnie wyprawy do Nicei nie 
było wtedy mody. Za gorąco. Bladość 
skóry była świadectwem przynależenia 
do warstwy uprzywilejowanej. 
Opaleni chodzili ludzie fizycznej 
pracy. Może dlatego nikomu nie prze-
szkadzała wtedy kamienista plaża. 
Miejscowi patrzyli ze zdumieniem 
na nobliwie damy w długich szelesz-
czących sukniach, chroniące ciało 
przed zimowym słońcem pod para-
solami (włoska nazwa para sol in-
formuje przecież o ochronie przed 
słońcem). Nie mieli wyjścia, nazwali, 
sfinansowany przez Anglików trakt 
spacerowy, Promenadą Anglików.

Arystokracja angielska utworzyła 
tu zimową stolicę Europy. Kró-

lowa Victoria zdecydowała o budowie 
kompleksu apartamentów z najlepszym 
widokiem na Zatokę na wzgórzu Ci-
miez. Gigantyczny L’Excelsior Régina 
Palace króluje i dziś nad miastem. 

Zwabieni słynnym światłem Połu-
dnia i miłą pogodą, i to o każdej 
porze roku, osadzali się w mieście, 
i wokół niego, artyści. Wielu z nich 
kojarzonych dziś jest z rejonem Nicei: 
Henri Mattise, Auguste Renoir, Marc 
Chagall, żeby tylko wspomnieć tych 
słynnych. A nieco dalej, w Antibes, 
Pablo Picasso, w Biot Fernand Leger. 
Łagodny klimat, uroda wielobarwnego 
świata, prowansalskie smaki, przy-
ciągały i pisarzy. Bywali tu F. Scott 
Fitzgerald, Ernest Hemingway. Henryk 
Sienkiewicz napisał tu „Quo Vadis” i 
„Krzyżaków”, okresowo mieszkali tu 
Stefan Żeromski i Maria Konopnicka.  
W pobliskim Vence, Witold Gombro-
wicz. Ostatnie lata swojego życia 
blisko Promenady spędził Sławomir 
Mrożek. 

Przyjazny dobremu życiu kli-
mat cieszył i nadal cieszy 

pieszczochów losu. Przybywali, 
inwestowali, przybywają tu nadal. 
Miasto zawsze było przyjazne owym 
gentlemen on means, stąd nadmiar 
okazałych willi, pałaców, zamożnych 
kwartałów mieszkaniowych. Wraz z 
pobliskim Monako i Cap Ferrat, tworzą 
lazurowy zakątek świata z najwyższą 
średnią długością życia. A wiadomo 
przecież, że nic tak zdrowiu nie służy, 
jak siedzenie na forsie. 

Ale, ale, Nicea, wolna jest od kiczo-
watego blichtru nowobogackich, mniej 
hochsztaplerska niż okoliczne perły 
Riwiery (Cannes!). To stolica dobrego 
smaku. Arystokratyczna, mieszczańska, 
artystowska. Dostojność, umiar, 
wdzięk. Nawet liche osiedla, czyli 
przedmieścia cudzoziemskie, nie od-
straszają jak w innych metropoliach. 
(porównać Niceę z pobliska Marsylią, 
dwa różne światy).

Jest popołudnie, zbliża się tea time. 
Jesteśmy ponownie na Promenadzie, 
na niebieskich krzesłach. Nagle, od 
lewej, dochodzi nas warkot motoru. 
Pasażerski samolot zmierza w naszą 

stronę. Jest już bardzo nisko, co 
zrozumiałe, za chwilę dotknie pasa 
lotniska przylegającego do Promenady. 
Po chwili następny. Zadzieramy głowy. 
Nad nami powietrzny krążownik z 
napisem Emirates, niemytym pod-
brzuszem niemal dotyka naszych 
czupryn. Szybuje majestatycznie nad 
łukiem Zatoki, znika na pasie lotniska. 
Po chwili następny i następny. Korteż 
towarzystw lotniczych, oferujących 
pasażerom nicejski sightseeing, zanim 
jeszcze wylądują. Magia Zatoki, sława 
Promenady.

Po parunastu minutach robi się ci-
cho. Popołudnie przegryza się powoli 
w wieczór. Włókniste smugi chmur 
częstsze teraz, oswojonych baranków 
na niebie nie uświadczy się tutaj, nie 
ta szerokość geograficzna. Wraz z 
upływem dnia coraz liczniejsze mgielne 
szale. Schodzimy z Elą na plażę, ma-
my ze sobą różowe wino i miękkie 
sery, lokalne specjały, wkraczamy w 
przyjazny pogodzie ducha kontekst na 
plaży Beau Rivage.

Z promenady dochodzą dźwięki 
gitary, ktoś śpiewa śliczną piosenkę 
Pomme: „Soleil, soleil”. Wino sma-
kuje coraz lepiej. O, już są i one, 
smukłe, fowistyczne: Blue Nudes 
mistrza Matisse. Niebieskie niewiasty, 
malowane w jego studio w Palace 
Régina, siadają co wieczór na mgielnej 
podściółce. Przyglądają się nam przy-
jaźnie. Słońce, kwiecistym berłem 
zawędruje wkrótce za wzgórza, gdzie 
Grasse i Vence. Tak oto żegna dzień, 
przytulony do swojej Belli Mistrz 
Chagall, w tle mając łuk Zatoki. 

Plaża nabiera innego blasku wie-
czorem. Zasobni goście z całego 
świata cieszą się Zatoką przy suto 
zastawionych stołach. Plaże: Castel 
Plage, Blue Plage, Lido Plage, Beau 
Rivage, opanowane przez gości re-
stauracji przylegających do wału 
oddzielającego kamienisty brzeg plaży 
od Promenady. 

Nieopodal, niedawno wzniesiony 
monument upamiętniający tra-

gedię 14 lipca 2016. W Dzień Bastylii, 
tunezyjski zamachowiec, skradzioną 
ciężarówką, rozjeżdżał świętujący tłum 
na Promenadzie. Zginęło wówczas 87 
osób, były setki rannych. 

Morze wyciąga się wzdłuż plaży, 
pokryte teraz ciemnym pokrowcem 
wieczora. Na Promenadzie wciąż 
tłumnie. Przytulone pary, rodziny, 
grupki znajomych, ludzie z całego 
świata. Stroje zwykle, eleganckie, 
egzotyczne, pełne spektrum. Dobre 
nastroje. Przygrywają nam uliczni 
grajkowie, epatują kunsztem połykacze 
ogni, akrobaci szokują brakiem 
respektu dla inercji ciała.

NissaNizzaNice. Prowansalskie 
miasto świata.

ULEC PIĘKNEJ (1)

Zygmunt Barczyk
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POLACY W SZWECJI

Helena 
Kubicka-Drwiega

Helena Kubicka-Drwiega, ur. 15 li-
stopada 1945 w Grodzonowicach k. 
Skalbmierza. Ukończyła Technikum 
Ekonomiczne w Miechowie (1967) 
i Technikum Budowy Okrętów w 
Szczecinie (1970). 1963-1964 kasjerka 
na poczcie w Szczecinie; 1964-1969 re-
ferent w Zakładzie Energetycznym; w 
1969 pracownik Stoczni Szczecińskiej 
im. A. Warskiego; 1969-1974 księgo-
wa w Przedsiębiorstwie Malmor (usłu-
gi dla stoczni); 1974-1984 specjalista 
ds. socjalnych, następnie ds. zaopa-
trzenia i gospodarki materiałowej w 
Zakładzie Gazowniczym w Szczecinie. 
17-22 XII 1970 uczestniczka strajku 
w Stoczni Szczecińskiej im. A. War-
skiego, współorganizatorka zaopa-
trzenia strajkujących w żywność. W 
VIII 1980 uczestniczka strajku w ZG; 
od IX 1980 w „S”; członek Komitetu 
Założycielskiego, następnie KZ w ZG.

Po 13 XII 1981 działaczka (z mężem 
Krzysztofem Kubickim) podziemnej 
regionalnej struktury opozycyjnej (póź-
niej Rady Koordynacyjnej „S” Regionu 
Pomorze Zachodnie z Władysławem 
Dziczkiem, Longinem Komołowskim, 
Andrzejem Milczanowskim, Janem 
Otto, Janem Tarnowskim, Stanisławem 
Wądołowskim); udzielała pomo-
cy represjonowanym i ich rodzinom 
(systematyczne odwiedziny, przygo-
towanie i dostarczanie paczek żyw-
nościowych, zbieranie pieniędzy na 

pomoc prawną); 1983-1986 współor-
ganizatorka spotkań działaczy opozy-
cji (m.in. w jej mieszkaniu); współ-
pracowniczka i organizatorka spotkań 
W. Dziczka i A. Milczanowskiego w 
sprawach wydawniczych, kolporterka 
podziemnego pisma „Grot”; zbierała 
składki związkowe od stoczniowców 
na osiedlu Pomorzany; wielokrotnie 
przesłuchiwana i poddawana rewizjom. 
1984-1986 pracownik administracji w 
Zakładzie Chemii Nieorganicznej na 
Politechnice Szczecińskiej.

Od 1987 na emigracji w Szwecji; 
organizatorka pomocy charytatyw-
nej na rzecz rodzin wielodzietnych na 
Podkarpaciu i ziemi lubuskiej. 1984-
1986 rozpracowywana przez Wydz. V 
WUSW w Szczecinie w ramach SOR 
krypt. Pirania.

Mieszka w Oxelösund. 

OGŁOSZENIE
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Pewnego, mrocznego popołudnia, 
w listopadzie wiatr hulał za oknem, 
a deszcz padał ukośnie. Do redakcji 
warszawskiego wydawnictwa An-
dromeda, gdzie wówczas pracowa-
łem, wszedł w ociekającym wodą ka-
peluszu z postawionym kołnierzem 
płaszcza mój przyjaciel Zbyszek z 
zawodu prawnik.

Byliśmy dobrymi przyjaciółmi od wczesnego 
dzieciństwa z dzieciństwa na Mokotowie, chodzi-
liśmy razem do przedszkola przy ulicy Wiktorskiej, 
do podstawówki przy ulicy Narbuta, też przy ulicy 
Wiktorskiej skończyliśmy liceum ogólnokształcące 
imieniem Tadeusza Rejtana, a po maturze wstąpili-
śmy razem na Uniwersytet Warszawski, ja na poloni-
stykę, a Zbyszek na prawo. Braliśmy również razem 
udział w wydarzeniach lat sześćdziesiątych i w walce 
o demokratyzację kraju. Kapelusz Zbyszka ociekał 
wodą, miał postawiony kołnierz płaszcza, a w ręku 
trzymał ociekającą wodą torbę podróżną. Zbyszek 
odwiesił swój mokry płaszcz i kapelusz na wieszaku 
i usiadł naprzeciw mnie przy biurku, gdzie postawił 
torbę podróżną, którą miał ze sobą.

Po upadku komunizmu ja zacząłem pracować w re-
dakcji, a Zbyszek – poza innymi zleceniami – był kon-
sultantem prawnym policji w sprawach majątkowych 
i spadkowych. Zbyszek odwiedził mnie w redakcji 
idąc do prosto z mieszkania w pobliżu, gdzie załatwiał 
sprawy formalne i spadkowe samotnego mężczyzny 
bez znanych policji krewnych.

Gdy przywitał się ze mną serdecznie, mokry płaszcz 
i kapelusz odwiesił na wieszaku, a na biurku postawił 
wilgotną torbę podróżną, którą miał ze sobą. Z torby 
wyjął mały reporterski magnetofon i kilka kartono-
wych pudełek od butów, pogładził je ręką i sprawdził, 
czy nie przemokły. Pudełka zawierały zapisane kart-
ki papieru i maszynopisu. Zbyszek usiadł, sekretarka 
zaparzyła mu herbatę z cytryną, by się rozgrzał, a dla 
mnie zalała drobno mieloną kawę wrzątkiem i przy-
kryła spodeczkiem. Następnie zapaliliśmy papierosa 

i Zbyszek opowiedział mi, z jaką sprawą do mnie 
przyszedł.

Opowiedział mi o mężczyźnie, który kilka dni temu 
wypadł z okna na podwórko i się zabił. Był w średnim 
wieku, nazywał się Cyryl Metody Nieimski i na pią-
tym piętrze przedwojennej kamienicy w pobliżu pała-
cu Staszica i pomnika Mikołaja Kopernika, u zbiegu 
Krakowskiego Przedmieścia i Nowego Światu, gdzie 
jako sublokator wynajmował pokój w mieszkaniu 
na piątym piętrze u niejakiego inżyniera Sobczaka. 
Lokator na pierwszym piętrze nagle usłyszał ciężkie 
walnięcie o asfalt podwórka, wyjrzał przez okno i na 
asfalcie zobaczył w dziwnej pozycji leżącego męż-
czyznę, a wokół jego głowy rosnącą kałużę krwi. 
Zdenerwowany zawołał z okna o pomoc, po czym 
rzucił się do telefonu i zawiadomił o wypadku pogo-
towie ratunkowe, następnie policję. Po czym sam wy-
biegł na podwórko, gdzie z okna na parterze przerażo-
na staruszka wołała zaciągając: o Jezu, o Jezu. Z bra-
my wyszła inna sąsiadka i rozpoznała Nieimskiego, 
dziwaka z piątego piętra. 

Po dziesięciu minutach nadjechał ambulans na sy-
gnale, lekarz stwierdził zgon i czekał na przyjazd po-
licji, by zezwoliła zabrać zwłoki. Wkrótce nadjechał 
patrol policji na sygnale i jego sierżant dowiedział się 
od lekarza ambulansu o zgonie mężczyzny. Sierżant 
rozkazał natychmiast odgrodzić dostęp do podwórka 
dwukolorową taśmą i zameldował o wypadku przeło-
żonym. Doglądał, by nic na podwórku nie zostało na-
ruszone, aż nadjechała ekipa techniczna Minibusem, 
a samochodem osobowym komisarz z asystentem 
w cywilu. Z ekipą techniczną przyjechał patolog, 
który obejrzał zwłoki i porozmawiał z komisarzem. 
Policyjni technicy fotografowali zwłoki, obrysowali 
je białą kredą na asfalcie, inni przeszukali podwórko, 
przed bramą, gdzie zebrali się gapie, którzy dowiady-
wali się o wypadku, po czym komisarz i asystent ode-
brali od nich raport. Porządku przed bramą pilnowali 
mundurowi policjanci, gdzie zebrali się już gapie, 
snuli domysły i rozmawiali o wypadku. 

Pojawił się wśród nich reporter gazety wieczornej, 
komisarz zbył go brakiem komentarzy, a policjanci 
nie wpuścili go na podwórko. Pytał więc o szczegóły 
gapiów i nagrywał ich na magnetofon, a sprzed bra-
my fotografował pracę policji i personelu ambulansu. 
Gdy komisarz pozwolił zabrać zwłoki, przeniesiono 
je na nosze, przykryto folią i włożono do ambulansu, 
który odjechał bez sygnału. Reporter się ulotnił, a i 
gapie zaczęli się rozchodzić. Na asfalcie zostały kre-
dą narysowane kontury ciała i trocinami przysypana 
kałuża krwi. 

Komisarz z asystentem rozmawiali z mieszkań-
cami, dowiedzieli się, że denat mieszkał, jako sub-
lokator na piątym piętrze w mieszkaniu inżyniera 
Sobczaka, choć mieszkał już tam, zanim inżynier się 
wprowadził. Inżynier nazywał się Sobczak i praco-
wał w biurze projektów elektronicznych, przy ulicy 
Marszałkowskiej, dokąd na życzenie komisarza asy-
stent zadzwonił i zawiadomił inżyniera o wypadku, 
powiedział też, że w celu zbadania okoliczności zgo-
nu Nieimskiego, potrzebują wejść do mieszkania i do 
pokoju, z którego okna wypadł. 

Wstrząśnięty Inżynier Janusz Sobczak poprosił, by 
na niego poczekali, że natychmiast przyjeżdża, złapał 
na ulicy taksówkę i udał się do domu. Płacąc nie cze-
kał na resztę, wbiegł przez bramę na podwórko, zoba-
czył kontury ciała na na asfalcie i zasypaną trocina-
mi krew. Zrobiło mu się niedobrze, wbiegł na klatkę 
schodową, wsiadł do windy i przestępując z nogi na 
nogę, wjechał na piąte piętro, wysiadając zderzył się z 
komisarzem, który pokazał mu legitymację służbową, 
przedstawił się i asystenta, a Inżynier drżącymi ręko-
ma otworzył drzwi mieszkania i wpuścił policjantów 
do środka. 

W przedpokoju komisarz powiedział Sobczakowi 
w skrócie, co zaszło i z asystentem oglądał mieszka-
nie. W pokoju Nieimskiego, zastali pedantyczny po-
rządek. Komisarz podszedł do otwartego okna i wy-
chylił się na podwórko, obejrzał parapet, technikowi 
kazał znaleźć i odbić odciski palców i sfotografować 
okno. Na stole w pokoju stała maszyna do pisania 
z włożonym arkuszem papieru, który komisarzowi 
dał nadzieję, że jest to wiadomość od samobójcy. 
Okazało się jednak, że to tylko przerwana w połowie 
zdania proza. Inżynier zaparzył herbatę w kuchni, 
spytał komisarza, czy się napije. Komisarz podzięko-
wał nie, wszedł jednak z asystentem do kuchni, by o 
Nieimskim porozmawiać Sobczakiem. 

Usiedli we trójkę przy stole, komisarz zapytał, czy 
Sobczak sądzi, że Nieimski mógł popełnić samobój-
stwo, gdyż wielu mieszkańców kamienicy tak sądziło. 
Sobczak odpowiedział po namyśle, że Nieimski pisał 
książkę i zależało mu, by ją wydać. Mówił, że chce po-
zostawić ślad swojej obecności tu na ziemi. Sobczak 
nie sądził, aby Nieimski popełnił samobójstwo. 

Na tym komisarz zamknął dochodzenie w sprawie 

zgonu Cyryla Metodego Nieimskiego, poszlak prze-
stępstwa, ani listu świadczącego o samobójstwie, 
nie znalazł, więc jako przyczynę zgonu odnotował 
w aktach tragiczny wypadek. Żegnając się z inżynie-
rem, zapowiedział wizytę prawnika, który ostatecz-
nie zakończy formalności związane z osobą Cyryla 
Metodego Nieimskiego i spuścizny po nim.

Prawnikiem asygnowanym do sprawy został 
Zbyszek. Opowiedział mi, że po Nieimskim zostało 
łóżko, dwa krzesła, stół, maszyna do pisania, etażerka 
i kilka rzędów książek, mały magnetofon reporterski 
marki Uher z taśmami i jeden obraz olejny. Książki 
były polskie i zagraniczne, głównie z dziedziny hi-
storii, geografii, religioznawstwa i astrologii. Wśród 
dzieł historycznych i atlasów stały pisma święte 
różnych religii, Stary i Nowy Testament, hinduska 
Bhagawadgita, tybetańska Księga Śmierci, Księga 
Mormonów i Koran po angielsku. Poza tym, zostawił 
po sobie kilka pudełek do butów ze zdjęciami, do-
kumentami, kartkami pocztowymi i korespondencją, 
dwa pudełka zawierały zapisane kartki, inne maszy-
nopisy. Inżynier Sobczak przejął po Nieimskim me-
ble, maszynę do pisania i książki. Obrazu nie chciał 
nie chciał, gdyż go deprymował. Nie wiedział, co zro-
bić z pudełkami, magnetofonem i taśmami. 

Obraz bardzo spodobał się Zbyszkowi. Namalował 
go przyjaciel Nieimskiego ze Szwecji, przedstawiał 
kwitnącą łąkę z wielkim dębem pośrodku. Przed 
dębem tańczyła naga nimfa z wiankiem na głowie, 
nieświadoma, że zza dębu podgląda ją stary Satyr. 
Sobczak podarował obraz Zbyszkowi. Nie wiedział, 
co zrobić z pudełkami, Trudno mu je było po prostu 
wyrzucić na śmietnik pudełka. Zbyszek zajrzał do 
pudełek, wyjął z nich dokumenty, które przełożył 
do służbowej koperty, a potem do teczki. Wziął do 
rąk kartki i maszynopisy i obudziły jego ciekawość, 
mogły zawierać wartościowe informacje i pomy-
ślał o mnie – o serdecznym przyjacielu, redaktorze 
w wydawnictwie Andromeda. Wpadł na pomysł, by 
zanieść mi materiały w pudełkach do przeglądu i oce-
ny. Spytał Sobczaka, czy miałby coś naprzeciwko, 
lecz Sobczak był wręcz zadowolony z tej propozycji, 
spadł mu z ramion ciężar podjęcia bolesnej decyzji. 
Przyniósł nawet torbę podróżną po Nieimskim i wpa-
kował do niej pudełka i magnetofon. Na wszelki wy-
padek dał Zbyszkowi swoją wizytówkę. Ponieważ na 
dworze padał deszcz, poprosił Sobczaka, by pozwolił 
chwilowo zostawić u niego obraz, po który się zjawi. 
Pożegnał się z Sobczakiem i z torbą podróżną wy-
szedł, z ulicy wziął taksówkę i przyjechał do mnie, 
by mi dać torbę podróżną i nakłonić do zajęcia się 
materiałami. Teraz, gdy zadania zostało wykonane, 
Zbyszek wstał, podziękował za herbatę. Na biurku, 
na wszelki wypadek, położył wizytówkę inżyniera 
Sobczaka, po czym ubrał się pospiesznie i wyszedł z 
redakcji.

Ta nieoczekiwana wizyta zakłóciła mój spokój 
ducha, przewaliła się przez biurko, jak burza z pioru-
nami, zostawiła po sobie niepokój, torbę podróżną z 
epoki Edwarda Gierka, pełną tekstów. Poruszyła mnie 
nagła śmierć obcego mężczyzny, a jej okoliczności 
obudziły we mnie ciekawość. Siedziałem pogrążony 
w myślach i ocknąłem się dopiero, gdy sekretarka 
zaczęła szykować się do wyjścia. Kończył się dzień 
pracy, spakowałem torbę Nieimskiego, też się ubra-
łem, pożegnałem z sekretarką i z torbą podróżną wy-
szedłem z redakcji.

Ta nieoczekiwana wizyta zakłóciła mój spokój 
ducha, przewaliła się przez biurko, jak burza z pioru-
nami, zostawiła po sobie niepokój, torbę podróżną z 
epoki Edwarda Gierka, pełną tekstów. Poruszyła mnie 
nagła śmierć obcego mężczyzny, a jej okoliczności 
obudziły we mnie ciekawość. Siedziałem pogrążony 
w myślach i ocknąłem się dopiero, gdy sekretarka 
zaczęła szykować się do wyjścia. Kończył się dzień 
pracy, spakowałem torbę Nieimskiego, też się ubra-
łem, pożegnałem z sekretarką i z torbą podróżną wy-
szedłem z redakcji.

W domu rozebrałem się, zrobiłem sobie kolację, 
usiadłem przy się stole kuchennym i zapaliłem pa-
pierosa. Wstałem, uchyliłem okno i przewietrzy-
łem smród z papierosa. Zapadał zmrok, wiatr ustał, 
choć wciąż jeszcze padało. Patrzyłem za okno i w 
wyobraźni usłyszałem gruchot ciała spadającego na 
asfalt, przeszył mnie  dreszcz. Zapaliłem światło, a 
jego odbicie w oknie przywróciło mnie do rzeczywi-
stości. Myślałem o nieoczekiwanej wizycie Zbyszka 
w redakcji, o losie Nieimskiego, co nie dawało mi 
spokoju. 

Opowieści 
z pudełka 
od butów

Filip Finger

Fragment książki przygotowywanej do druku.
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Teresa Urban

nie miał agenta. Świat o nim zapomniał.  
Uświadomiłam sobie, że wolę lekką muzykę i pio-

senki, a nie muzykę czysto instrumentalną. Słuchałam 
rewii piosenek Lucjana Kydryńskiego uzyskując dys-
pensę od wspólnej kolacji, bo kolidowały czasowo i 
radia Luxemburg nadającego przeboje okrągłą dobę. 
Mama dziwiła się, że jestem w stanie skupić się na 
lekcjach słuchając radia.

Włoski pieśniarz Andrea Boccelli występuje z 
zamkniętymi oczyma. To deprymuje słuchacza. 
Powinien zakładać ciemne okulary. Byliśmy na jego 
koncercie 10-go kwietnia 2010 roku.  Jest to data ka-
tastrofy smoleńskiej. Andrea śpiewał pieśń „It`s time 
to say godby.” Ktoś zauważył, że były to prorocze 
słowa.

Uroczy starszy pan z laseczką, Francuz, Maurice 
Chevalier, zasłynął dwoma przebojami „Thanks ha-
even for little girls” i „I remember it well”, gdzie 
wspomina detale stroju ukochanej, ale pamięć go za-
wodzi. Francuzka, Edith Piaf, paryski wróbelek, za-
uroczyła świat piosenkami „Non, Je ne regrette rien” 
i „La vie en rose”. Yves Montand był długo moim 
idolem ze swym „Sour Le Ciel De Paris”.

Była światowej sławy piosenkarka (nazwisko w 
tym przypadku nieistotne, chodzi o zjawisko), którą 
chciałam usłyszeć. Wykosztowałam się na bilety, ale 
występ był rozczarowaniem. Postawiono ją na wy-
sokim postumencie, a w tle puszczono orgię świateł. 
Cała oprawa rozpraszała, zamiast pozwolić skoncen-
trować się na śpiewie. Artysta i mikrofon powinni być 
oświetleni pojedynczym reflektorem. To umożliwia 
koncentrację.

Na firmamencie piosenkarskim pojawił się Elvis 
Presley i Frank Sinatra. U Presleya wolałam senty-
mentalne ballady typu Love me tender niż rock and 
roll, u Sinarty, miedzy innymi, I did it my way. Kiedyś 
odwiedzili nas znajomi i postanowiłam uraczyć ich 
koktajlem dry martini. Posypały się rady: umyć cy-
trynę, zetrzeć na tarce trochę skórki, a jej kawałek 
wrzucić do mieszaniny wermutu z ginem czy wódką. 
Wydało mi się to zbyt pracochłonne. Oświadczyłam: 
„I do it my way”.

Trudno wymienić wszystkich śpiewaków god-
nych wzmianki, zjawiskową ABBA’ę, Wójcickiego 
z repertuarem Kiepury czy Leonarda Cohena i jego 
Hallelujah. Ktoś może się dziwić, że nie wspominam 
trzech tenorów, Pavarottiego, Carrery i Domingo oraz 
Marii Callas. Doceniam ich wielkość, ale żaden z 
utworów w ich wykonaniu nie jest moim faworytem.

Ojciec dostał kiedyś w prezencie od znajomego 
płytę z melodią „Petit fleur”. Stała się ona przebojem 
owego lata. W Juracie, gdzie spędzałam corocznie 
część wakacji, była szafa grająca. Za złotówkę moż-
na było usłyszeć wybraną melodię. Najczęściej grano 
„Był taki ktoś, kogo nie zastąpi nikt”. W moim życiu 
nie miałam wówczas takiej osoby, ale chętnie odda-
wałam się sentymentalnym mrzonkom.

Chciałabym zaproponować pieśń biesiadną „Hej 
sokoły” jako motyw przewodni na ten rok, co nad-
szedł. Pochodzi ona z ekranizacji pierwszej części try-
logii Sienkiewicza „Ogniem i mieczem”. Tematycznie 
związana jest z Ukrainą, obecnym punktem zapal-
nym, który wydaje się nie mieć końca.

Hej, tam gdzieś znad czarnej wody                                                                  
siada na koń kozak młody.                                                                                        
Czule żegna się z dziewczyną,                                                                            
 jeszcze czulej z Ukrainą.                                                                                   
Hej, hej, hej sokoły!                                                                                            
Omijajcie góry, lasy, doły.                                                                          
Dzwoń, dzwoń, dzwoń dzwoneczku,                                                                 
mój stepowy skowroneczku, 
Hej, hej, hej sokoły!                                    
Omijajcie góry, lasy, doły.                                                                           
Dzwoń, dzwoń, dzwoń dzwoneczku,                                                                 
mój stepowy dzwoń, dzwoń, dzwoń!

Muzyka poważna 
i niepoważna
Nie mam słuchu, ani głosu. Nie 
potrafię czysto powtórzyć żadnej 
melodii. Ale lubię słuchać pięknej 
muzyki. Operę jako formę sztuki 
uważam za przestarzałą. Są jednak 
arie których słucham z przyjemno-
ścią: chór niewolników z Aidy, arię 
torreadora z Carmen, arię z kuran-
tem ze Strasznego Dworu, tęskną 
arię Madame Butterfly czy motyw 
przewodni z baletu Jezioro Łabę-
dzie.

Szopen był dla naszej muzyki tym, czym Mic-
kiewicz dla poezji. Z dreszczem słucham poloneza As-
dur zwanego również etiudą rewolucyjną. Pierwszą 
melodią jaką sobie upodobałam było ”Pożegnanie z 
morzem”. Przyjaciółka Ania nauczyła mnie wystuki-
wać ją jednym palcem na pianinie.

Miałam okres zauroczenia Ewą Demarczyk. Wy-
chowanka krakowskiej Piwnicy Pod Baranami z dra-
matyczną twarzą śpiewała ”Tomaszów”, ”Groszki 
i róże” i numer popisowy ”Grande valse brillante”. 
Wiele lat później przyjechała na gościnne występy do 
Sztokholmu. Nie odnalazłam w sobie dawnego podzi-
wu tym bardziej, że w przerwie rozeszła się wiado-
mość o wybraniu Polaka na papieża. Habemus papam. 
Było to 16 października 1978 roku.

Znałam muzyczne preferencje rodziców, mamy 
piątą symfonię Bethovena i ojca motyw przewodni 
Lary z filmu ”Doktor Żywago”. Postanowiłam spre-
zentować mamie płytę z jej ulubionym utworem. W 
salonach muzycznych (za komuny nie było sklepów, 
tylko salony) można było co najwyżej dostać aktual-
ne przeboje: ”Wio koniku” lub ”Cicha woda brzegi 
rwie”. Udałam się do ośrodka kultury czeskiej, gdzie 
był większy wybór. Nie mieli piątej symfonii, tylko 
dziewiątą. Kupiłam. Mama robiła wrażenie zadowo-
lonej z prezentu, ale nigdy nie odgrywała płyty. Ojciec 
odwiedził nas w Sztokholmie tylko raz. Przyjechał 
służbowo na trzy dni i dwa wieczory planował spę-
dzić z nami. Tak się złożyło, że w pobliskim kinie 
grali ”Doktora Żywago”. Bardzo chciał ten film zo-
baczyć, ale po pracowitym dniu nie miał siły na kino.

Na jednym z rejsów występował wspaniały tenor, 
Kukuccio. Swoim ”O sole mio” wyciskał łzy. Sąsiad 
głaskał żonę po pełnej zmarszczek twarzy mówiąc: 
”Ty jesteś moim słońcem”. Sądziłam, że śpiewak za-
słynie w świecie. Niestety, nie znał obcych języków i 

Komunikat 
w sprawie 
wyborów 
prezydenckich

W wyborach Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
można oddać głos w obwodach głosowania za grani-
cą, które utworzy w drodze rozporządzenia Minister 
Spraw Zagranicznych. Wybory przeprowadza się w 
oparciu o przepisy ustawy z dnia 5 stycznia 2011 r. - 
Kodeks wyborczy (Dz. U. z 2023 r. poz. 2408 z późn. 
zm.). 

Zgodnie z postanowieniem Marszałka Sejmu RP 
15 stycznia 2025 r. w sprawie zarządzenia wyborów 
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej (Dz. U. poz. 48) 
głosowanie odbędzie się w niedzielę, 18 maja 2025 r. 
w godz. 7.00-21.00, tj. w dniu głosowania w kraju – z 
tym zastrzeżeniem, że jeżeli w danym państwie głoso-
wanie miałoby być z uwagi na różnicę strefy czasowej 
zakończone w dniu następnym po dniu głosowania w 
kraju, przeprowadza się je w dniu poprzedzającym, tj. 
17 maja 2025 r. 

Obywatele polscy przebywający po-
za granicami będą mogli zagłosować 
wyłącznie osobiście, w siedzibach ob-
wodowych komisji wyborczych. 

Dane adresowe komisji zostaną podane w terminie 
późniejszym. Zgodnie z ogłoszonym przez Marszałka 
Sejmu RP kalendarzem wyborczym informacja o nu-
merach i granicach obwodów głosowania za granicą 
oraz siedzibach obwodowych komisji wyborczych 
zostanie podana do publicznej wiadomości do dn. 28 
kwietnia 2025 r. 

Informacje o udziale w głosowaniu, siedzibach 
obwodowych komisji wyborczych, sposobach zgła-
szania się do spisu wyborców i inne istotne z punktu 
widzenia wyborcy dane będą sukcesywnie zamiesz-
czane na naszej stronie internetowej, jak również będą 
dostępne w samym urzędzie.

Info: Ambasada RP w Sztokholmie
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